STRUGGLE FOR LIFE
AU JARDIN DES PLANTES

Habillé d’une redingote, assis pensivement dans un fauteuil,
assoupi sous la pluie fine de novembre, ayant délaissé les livres
qui gisent A terre et sur un banc, I’écrivain (Bernardin de
Saint-Pierre) coulé dans le bronze pali par 'oxydation médite
sur ses Etudes de la nature dont il tient négligemment un
volume a bout de bras tandis qu'a ses pieds jouent deux
enfants, un garcon d’environ treize ans (Paul) et une fille 1ége-
rement plus jeune (Virginie) accompagnés d’un chien (Fidele)
abrités sous de larges feuilles de bananiers grasses et lustrées
également coulées dans le bronze. L.e monument se tient au
pied d’une petite butte de forme conique d’une quinzaine de
meétres de hauteur au sommet de laquelle tu accedes par un
labyrinthe & une gloriette en fer forgé, surmonté d’une sphere
armilliaire, qui abritait autrefois un gong actionné par un
poids déclenché a midi pile grice a la rupture d’un fil de crin
briilé sous I'action du soleil a travers une loupe. Jour aprés
jour. Pour ainsi dire émanation de ce gracieux siecle ou des
philosophes querelleurs croisent au salon des dames pleines
d’esprit autour de questions aussi essentielles que décider si la
pudeur est qualité naturelle et si la répugnance a voir souffrir
autrui précede l'institution sociale, retour de cette fle aux

mille et une senteurs dite de France, auréolée au milieu de son
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océan comme un caillou jeté dans I'eau, & I'été 1792, nommé
intendant du Jardin national des plantes et de son cabinet
d’histoire naturelle, Bernardin de Saint-Pierre propose de
créer A partir des débris de la ménagerie royale de Versailles
un «établissement utile aux savants et aux artistes ».
L'écrivain de bronze transporte avec lui ce parfum de science,
d’épices et d’utopie assoiffée d’étendre les Lumieres a tout
l'univers. C’est entre la Seine et la montagne Sainte-
Genevieve qu’au nom des Lumiéres viennent désormais s’ali-
gner sous vitrines, pressés entre des papiers cartonnés et dans
des cages métalliques, les minéraux, les végétaux et les ani-
maux venus des différentes parties de la planete. Apres mille
et une aventures auxquelles ne manquent ni les épisodes
guerriers ni les péripéties amoureuses parmi lesquelles est
méme prononcé le nom de l'impératrice Catherine II la
Grande de Russie, 'écrivain de bronze tend aux générations
I'image de ces deux enfants dans leur ile, Paul et Virginie, que
tu regardes aujourd’hui comme un médaillon de porcelaine
presqu’effacé, un réve baigné de larmes ot se mélent au
milieu des orangers, papayers, pamplemoussiers, lataniers,
palmiers, tamariniers, citronniers, calebassiers, attiers, bada-
miers, manguiers, goyaviers et jacquiers aux mille et une
nuances de vert piquées de fleurs rouge sang, un réve ou se
mélent le retour au temps d’avant dans le bonheur d’une
chaumiére, ou mieux d’une simple cabane telle que les archi-
tectes d’alors commengaient 4 en fabriquer au sein de jardins
eux aussi édéniques comme le modele originel de I'habitation
humaine, ol se mélent le retour au temps d’avant et le veeu
d’une société juste et heureuse fondée sur de petites commu-
nautés vertueuses pratiquant une polyculture vivrieére autar-
cique ol tous les biens seraient communs. Au moment pile ot
la France entre en révolution parait, en petit format en faveur

des dames qui désirent mettre I'ouvrage dans leur poche,
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cette pastorale d’ott s’échappe tres vite de la paternelle tutelle
de leur auteur, I’écrivain de bronze, savant aux idées suran-
nées déja vieillissant, ressassant, répétant a qui veut 'entendre
sa théorie des marées comme conséquence de la fonte alternée
des glaces polaires, laquelle infirme le dogme de I'aplatisse-
ment des pdles, 3 moins que ce ne soit 'inverse, s’échappe trés
vite donc le couple d’enfants qui mene sa propre vie d’édition
en édition, de traduction en traduction, de lecteur en lecteur
— et surtout lectrices — et de pantomimes en comédies, de
ballets en romances jusqu’a des gravures sur fond d’assiettes,
motifs de papier peint, figurines de pendules, dessins d’éven-
tails, broderies de cravates, bretelles ou chiles d’indienne,
timbres-poste et autres supports a partir desquels I'imagina-
tion des ressortissants de la civilisation a 'assaut de la planéte
prend son envol, de sorte qu’au fond de chaque vivant repose
I'image maintenant bien palie de I'idylle enfantine de Paul et
Virginie au vert paradis, leurs deux tétes charmantes renfer-
mées durant I'ondée de pluie sous le jupon bouffant telle la
coquille de P'ceuf primordial composant un tableau dont tu
retrouves aussi bien la copie a I'huile, maladroite, flottant
dans un cadre doré trop grand et hérissé de sculptures de style
rocaille, dans une salle & manger de Madras sur le golfe du
Bengale. A la fin, Virginie aime mieux perdre la vie que de
violer la pudeur et se transforme en étoile pure et inaltérable
comme une particule de lumiere. Elle n’a plus de robe!

Voyou Paul. Brave Virginie.

A Tautre bout du Jardin des plantes, au pied de la longue
facade latérale de la galerie d’anatomie comparée et de
paléontologie, assis sur un rocher que recouvre une peau
d’ours, un autre homme de bronze, également pali par l'oxy-
dation, nu celui-1a, sorte d’athlete aux puissantes allures, est

occupé a modeler une figurine qu’il tient de la main gauche
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tandis que la droite est armée d’un burin de silex. Sa coiffure
relevée en chignon sur le dessus de la téte sorne d’un
coquillage. Son visage, légérement prognathe, trahit la joie et
la surprise de voir surgir sous ses doigts un mammouth
miniature. Remontée du fond des ages, voici I'image exacte
du Premier artiste fagonnée par le docteur Paul Richer, pro-
fesseur d’anatomie A 'Ecole nationale des Beaux-Arts, en
quéte du plus beau spécimen de I'espéce humaine 3 méme de
donner corps a I'idéal formé par la science du beau. Rien de
moins. Cette image exacte remontée du fond des dges par la
vertu du contact, de 'empreinte, du toucher car elle procede
d’un moulage sur le crine véritable de Cro-Magnon alors
récemment exhumé de sa vallée de la Vézere, tandis que le
corps musculeux d’1,86 m fut exécuté a partir de son sque-
lette. Au moment o, enfermé dans la cellule mystique de la
rue de La Rochefoucauld, Gustave Moreau, qui vint pourtant
jusqu’a la ménagerie du Jardin des plantes dessiner une téte
de singe grimacante, au moment ot il endosse le role du der-
nier artiste, oit Paul Gauguin s’enfuit vers les iles en posant la
question en couleurs Dozt venons-nous? Que sommes-nous ?
Oa allons-nous ? les bas-reliefs et rondes bosses de pierre, d’os,
de corne et d’ivoire aux motifs d’animaux, rennes broutant, se
grattant le dos, chevaux s’élancant, ours des cavernes, mam-
mouths, cerfs, bouquetins et méme antilopes, viennent
s’amalgamer a la religion de l'art avec son grand a par leur
réalisme «sincére dans l'imitation de la nature» comme
disaient les savants en détournant leurs regards des statuettes
féminines ventrues et fessues aux sexes bivalves fendus en
deux comme de juteux coquillages. Dans I'alignement de ses
collections d’os et de fossiles le muséum d’histoire naturelle
offrait aux ressortissants de la civilisation maitresse de la pla-
néte une mise en scéne des débuts dans le culte de la nature

avec son grand n. D’oti venons-nous ? Interne a 'hopital de la
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Salpétriere, Paul Richer avait étudié de pres les démo-
niaques dans I'art avec Jean-Martin Charcot auprés de qui
vint un peu plus tard observer en détail la grande hystérie,
un jeune médecin viennois qui lui aussi rameénera bientot
des fossiles en forme de symptdmes du fond des Ages de
I'enfance et parsemera ses récits d’images pédagogiques
tirées des débuts, tels dans le développement des tendances
sexuelles — buccale, anale et génitale — ces éléments fixés &
des phases antérieures, comparables a ces peuples de I'aube
de ’humanité, migrant sur la plaine, abandonnant en che-
min des groupes qui demeurent A un stade arriéré tandis que
le gros de la population poursuit sa route vers le but final.
Une sceéne que tu dirais peinte par Fernand Cormon aux
murs de Pamphithéitre a I'entrée de la galerie d’anatomie
comparée du muséum ou bien encore sur ce grand tableau,
Cain, montré au Salon de la Société nationale des beaux-arts
de 1880 et que tu peux voir au musée d’Orsay, la horde
paternelle, ’homme sombre, la hache de pierre au c6té, suivi
de ses enfants vétus de peaux de bétes et fuyant Jéhovah.
N’est-ce pas cela, 'évolution, la descendance de Cain fuyant
la colere de Dieu sur la plaine ? Le médecin viennois fasciné
par les débuts, la terreur sacrée du tabou, cette force dange-
reuse qui se transmet par contact a 'instar du moulage du
premier artiste, et le totem, cet ancétre animal qui tient
debout la société des hommes, le médecin viennois mettant
ses pas dans celui du savant anglais Charles Darwin et de ses
épigones qui avaient émis cette consolante idée suivant
laquelle chaque destin individuel récapitule en accéléré I'his-
toire de l'espéce humaine tout entiere. Alors que la boule
bleue s’était rétrécie aux dimensions de la terre, le médecin
viennois partait a I'abordage du continent intérieur d’ou il
rapporta les récits de ses découvertes mélant le présent, le

passé et le futur pour former une tresse vers I'infini du
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dedans : aux débuts erre sur la plaine la horde paternelle, jus-
qu’a ce jour ou, chassés, les fils se réunissent, massacrent le
pére et mangent sa chair. Alors débute la société des
hommes. Le bon sauvage avait fini par assassiner son pere au
pied du totem comme le montrent a leur maniére les images
de ce film sur fond de ruines dans la jungle, Apocalypse Now,
au ceeur des ténebres ou le sacrifice de 'animal précede celui
du colonel Kurtz tandis que le chanteur américain Jim
Morrison déroule le phylactere ot tu lis la légende de 'inno-
cence perdue et du dernier voyage vers I'Ouest.

Dans leur quéte des origines, au gré de leurs voyages,
passés les émerveillements de Louis-Antoine de Bougainville
a Tahiti, les savants reconnurent des spécimens vivants
d’hommes fossiles, des fréres de ce premier artiste restés en
arriecre dans l'inexorable avancée des temps vers un but
ultime, des sceurs de ces Vénus callipyges telle cette jeune
khoisan baptisée Vénus hottentote, née au moment pile ot la
France entre en révolution, amenée depuis son Afrique du
Sud en Europe I'année 1810, exploitée en qualité d’objet
sexuel 2 Londres puis & Paris, exhibée comme curiosité en
tant que spécimen de 'espece humaine surgi de la nuit des
temps, dont la petite taille, la peau brun jaune, les cheveux en
grains de café, les énormes fesses (stéatopygie) et la protubé-
rance du sexe (macronymphie) constituaient les principales
qualités d’attraction populaire devant lesquelles le défilé des
rires dominicaux, payés trois francs, signifiaient effroi
d’étre 1a. Et de bient6t n’étre plus 1a. Mais les caracteres, la
petite taille, la peau brun jaune, les cheveux en grains de café,
les énormes fesses et la protubérance du sexe qui avaient
paru aux proxénetes et exploitants de curiosités foraines des
motifs propres & secouer 'imaginaire de leurs congénéres, ces
mémes caracteres retinrent aussi les professeurs du muséum

national d’histoire naturelle qui demanderent au préfet de
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police que son cadavre soit porté aux laboratoires d’anatomie
car il présentait, selon I'expression consacrée, un intérét cer-
tain pour le progres des connaissances humaines : si tu ouvres
le premier volume d’Histoire naturelle des mammiféres de
Georges Cuvier et Etienne Geoffroy Saint-Hilaire tu ren-
contreras aux premicres pages deux gravures représentant
cette « Femme de race boschismanne ». Si le premier artiste
a été extirpé du fond des Ages par la vertu du moulage, les
formes de la Vénus hottentote furent quant a elles retenues
dans le présent qui passe, empéchées de se dissoudre dans
I'oubli grace a 'empreinte moulée de I'exact volume qu’elles
occupaient dans lespace, restituées par une sculpture de
platre peint exposée dans la galerie d’anthropologie physique
de cette annexe du muséum d’histoire naturelle, le musée de
I'Homme du Trocadéro (H 166; L. 51; P 50 cm environ, labo-
ratoire d’anthropologie, inv. 1603), exposée jusqu’en 1974 et
aujourd’hui reléguée dans une réserve, interdite au regard,
pudiquement recouverte d'un drapé ainsi qu’il convient aux
Vénus, tandis que les débris de son squelette, de son cerveau
et de ses organes génitaux ont retrouvé un nom propre dans
le journal et chez les savants, Saartjie Baartman, ses restes
maintenant inutiles A la science comme a la civilisation, deve-
nus plus encombrants que distrayants et finalement donnés a
la République d’Afrique du Sud qui les réclamait et leur fit
des obséques nationales le vendredi g aoit 2002, au village de
Hankey, dans la vallée de la Gamtoos, au cours d’une céré-
monie conduite par le président Thabo Mbeki et retransmise
a la télévision nationale. Venue en Europe a fond de cale
comme un objet de marchandise avant d’en ressortir dans un
avion bleu blanc rouge Saartjie Baartman fit, par dérogation
a larticle L. 52 du Code du domaine de I'Ezat, 'objet de la loi
n°2002-323 du 6 mars 2002 diiment votée par I’Assemblée

nationale et le Sénat car, en vertu du droit francais, elle était
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devenue un bien inaliénable a I'instar des cailloux de la gale-
rie de minéralogie, des plantes de I’herbier national ou des
insectes de la galerie d’entomologie. S’il arrive chaque jour
que des personnes soient converties en marchandises pour
leur valeur d’usage, et s’il est aussi commun que ces objets
d’échange retrouvent au terme d’un proces de société leur
dignité humaine, il est par contre exceptionnel que quel-
qu’un accomplisse le cycle des métamorphoses qui meéne de
I'état de personne a celui de chose a vendre puis a celui
d’objet de musée définitivement inconvertible, au statut de
relique intouchable sous laura de la science, pour enfin
retrouver par la grice d’une levée du tabou sa qualité de
simple mortel.

Le premier artiste vint aussi parait-il s’incarner dans
le corps de ces autres aborigénes vivant sur la grande ile
d’Australie, surgie de 'océan comme un paysage du premier
jour de la création, au grand désert central parsemé de
plantes épineuses, dont les habitants chantaient la topogra-
phie, longtemps tenue par les savants pour un vivier exem-
plaire d’hommes fossiles, venu s’incarner le premier artiste ce
jour ou un jeune professeur de dessin, Geoffrey Bardon,
nommé A Papunya, une ville ou plutét un camp au nom de
colonie utopique, aux baraquements de tole plantés au milieu
du désert ocre rouge, entre lesquels voltigent les boules de
spinifex roulées par le vent, & deux cent quarante kilometres
au Nord-Ouest d’Alice Springs, le jour ol ce jeune messager
de la religion de lart invita les anciens de la population locale
d’un millier et demi de personnes regroupées de force, révol-
tées contre le gouvernement de Canberra, A peindre sur un
mur de Iécole une ceuvre disparue mais aujourd’hui mon-
dialement célebre, Réve de la fourmi a miel, et leur donna des
pots de peinture acrylique et des pinceaux pour transposer du

sable du désert ou du grain de la peau sur la toile ou le contre-
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plaqué leurs chants du temps du Réve traduits sur des fonds
sombres comme I'étendue ocre du désert en signes abstraits,
points, spirales, sinusoides aux éclatantes couleurs acides,
laissant apparaitre les secrets, les mystérieuses origines du
sentiment religieux, tout en les camouflant, en les enfouissant
sous un brouillage de pointillés, tous ces chants pour ainsi
dire extraits du temps du Réve et consignés sur la toile dans
le temps des horloges atomiques, des revendications identi-
taires et des biennales artistiques internationales, les récits
aussitdt transformés en marchandises car c’est sous I'espece
de l'achat et de la vente que se transportent aujourd’hui les
réves. Marchands, collectionneurs, conservateurs et commis-
saires d’expositions accourus a Papunya pour transfigurer
I’homme fossile en artiste contemporain avant que ses
ceuvres ne se transmuent, au titre de patrimoine de ’huma-
nité, en choses sacro-saintes et inaliénables accrochées aux

murs des musées.

Que la terre verdisse de verdure, des herbes et des arbres
qui portent semence, que les eaux grouillent d’un grouille-
ment d’étres vivants, que les oiseaux volent au-dessus de la
terre contre le firmament du ciel et que la terre produise
toutes les bestioles du sol. Ainsi avait-il dit. Puis il dit encore :
faisons ’homme a notre image et qu’il domine les poissons
de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes les bétes sau-
vages et toutes les bestioles qui rampent sur la terre. Pour
ainsi dire mise en scéne de la domination de celui qui
s’appelle 'homme sur ce qu’il nomme la nature, le muséum
d’histoire naturelle offre A tes yeux émerveillés 'image de la
création, ni plus ni moins. Le long de sa galerie de minéralo-
gie aux deux cent cinquante mille éclats de roche, de ses par-
terres de plantes et de fleurs aux mille et une variétés, arbres

issus des graines non plus portées au gré des vents mais rap-
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portées d’Afrique, d’Asie et d’Océanie dans le ventre des
navires ou bien des Alpes dans les poches des savants natura-
listes, de ses serres de végétaux venus d’ailleurs, aux feuilles
grasses et lustrées ou hérissées d’épines en provenance du
désert d’Australie, de la galerie et des laboratoires de bota-
nique ol 'herbier national renferme dans ses pages de papier
cartonné sept millions cinq cent mille spécimens de la flore
des cinq parties du monde, le jardin lui-méme parsemé d’une
population de statues a I'effigie de générations de savants et
de reliques tel le cervelet de Georges Louis Leclerc comte de
Buffon conservé nagueére encore au pied de la galerie de
I’évolution car c’est ainsi, & travers des objets de pierre, de
bronze, de bois et de restes humains accordés a des récits de
grands ancétres que ton congénere se souvient de qui il est, le
long de ses cages d’animaux depuis les phasmes a peine
visibles dans leurs décors de feuillage jusqu’aux ours géants
dans leur fosse de béton (cette ménagerie ol tu respires les
derniéres odeurs de ferme a Paris, une survivance olfactive de
fumier que tu retrouves encore seulement A 'Ecole militaire,
tot le matin, les écuries, le manége ol tournent des cavaliers
en uniforme semblant sortis des pages de ce romancier fran-
cais, Claude Simon, qui habitait non loin et revint souvent au
Jardin des plantes) le long aussi de sa galerie d’entomologie
ou soixante millions de lots d’insectes, des minuscules coléo-
pteres aux carapaces de métal aux splendides papillons dont
les couleurs s’effacent au moindre toucher sont soigneuse-
ment piqués et étiquetés, le long aussi de sa galerie d’ana-
tomie comparée et de paléontologie ornée a l'extérieur
de bas-reliefs animaliers, inaugurée en avant-premiere de
I'exposition universelle de 1900 qui donna avec un incompa-
rable éclat le coup d’envoi du siecle d’avant alors si stir de lui-
méme, ou s’alignent a lintérieur les ruines du vivant

impeccablement rangées selon les prescriptions des savants
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statufiés en suivant une nomenclature d’appartenance unifiée
et binaire qui dessine de grands arbres a I'image des dynasties
royales, depuis le ceelacanthe, ce grand poisson fossile vieux
de trois cents millions d’années jusqu’a ’homme, c’est-a-dire
toi, tandis qu’a I'étage, sous I'eeil du buste du paléontologiste
Albert Gaudry, le créateur de cette présentation, se dresse en
triangle un troupeau de squelettes fossiles que tu dirais surgi
d’un coup de la nuit des temps, depuis les poissons cuirassés,
les plus anciens, enfoncés dans la nuit primordiale, jusqu’a
I’homme, c’est-a-dire toi, encore toi, le plus récent, émergé
dans I'éclat lumineux du présent, de sorte que le savant, lui-
méme pétrifié dans son buste blanc a la pointe de 'évolution,
parcourt du regard I’échelle du temps, aller et retour, en un

mouvement de bascule sans fin.

Et pour finir, tout cela, I'eau, Iair, la terre, les plantes, les
poissons, les reptiles, les insectes, les oiseaux, les mammiferes
spectaculairement arrangés, scénographiés, disposés de
maniére A interpréter une nouvelle fois le grand récit, au
tournant de 'autre siécle avec celui d’a présent, sous le réegne
du président Francois Mitterrand dont ce fut 'un des grands
chantiers comme il se plaisait a dire, se glissant dans la peau
des rois de France en lointain écho du roi Louis XIV et de sa
ménagerie, loin sur l'arbre généalogique brisé le 21 janvier
1793, la réfection de la galerie de zoologie o, souviens-toi, la
lumiére blanche tombée du toit en verriere éclairait par fais-
ceaux les belles tétes des girafes, sa réfection en galerie de
Iévolution dite méme Grande Galerie de I'Evolution avec
des majuscules car le président Mitterrand aimait assez les
majuscules et I'adjectif grand, la grande galerie de I’évolu-
tion qui récite la grande fable de la vie, dans le souvenir de
cet Anglais au nom de ville d’Australie, A téte de propheéte

barbu, un prophéte qui aurait remonté le temps, cherchant le
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tourbillon de l'origine dans le fleuve du devenir, parti deux
jours apres la Nog€l 1831 pour son long voyage a bord du
Beagle, du Cap-Vert aux foréts du Brésil, de la Terre de Feu
a Pocéan Pacifique, observant sur les fles Galdpagos cette
faune des débuts, la tortue géante et I'iguane, monstres cou-
verts d’écailles, leurs gueules béantes ouvertes sur des dents
effilées, I'ceil jaune, sur fond de mer grise, de ciel lamboyant,
de rochers sombres et de volcans crachant des matiéres
orange et rouges comme sur les chromos de ton enfance, puis
revenu le savant anglais sur son ile de verdure et de pluie,
cette ile qui voit alors émerger de la mer morceau aprés mor-
ceau 'empire sur lequel bientdt le soleil ne se couche plus,
revenu sur ses terres du Kent, gentleman farmer, observant
de son il bleu gris de savant, de collectionneur, d’éleveur et
de jardinier, scrutant abeilles, alligators, ammonites, anes,
araignées, autruches, baleines, blattes, bousiers, canards,
canaris, chats, chauves-souris, chevaux, chiens, cirripedes,
cogs de bruyere, coraux, coucous, crapauds, crustacés, din-
dons, écureuils, éléphants, faisans, le savant A quatre pattes
dans la bruyere étudiant la guerre des fourmis, Formicae san-
guinae contre Formicae fuscae au nid dévasté, la longue
colonne des premieres emportant leur butin de nymphes, la
derniere Formica fusca penchée a I'extrémité d’un brin végé-
tal, tenant entre ses mandibules une nymphe de son espece et
semblant 'image du désespoir gémissant sur son domicile
ravagé, frégates, girafes, grenouilles, grives, hérons, hiron-
delles, lamantins, lapins, libellules, lions, loups, loutres,
lucanes, marsupiaux, merles, mésanges, mouches, moutons,
mulets, oies, ornithorynques, ours, oursins, perdrix, pétrels,
pics, pies, pigeons (pigeons biset, pigeons bouvreuil, pigeons
étourneau, pigeons hirondelle, pigeons nonnain, pigeons
paon blanc, pigeons tambour, pigeons satin), poissons volants,

poules d’eau, poulets, rats, sangsues, saumons, serpents,
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singes, souris, taupes, vautours, verrats, z&bres, le savant
anglais les observant, les scrutant, les croisant, les sélection-
nant, les disséquant et écrivant un livre, le livre, le Livre, Le
Livre, LE LIVRE, The Origin of Species : d’abord quelques
notes griffonnées sur des feuilles de carnet, puis un mince
cahier d’une vingtaine de feuillets, bientdt grossi en un
volume de quelque deux cents pages, reprenant, corrigeant,
développant durant plus de vingt années la fable mer-
veilleuse qui donnait a tous les étres qui peuplent la terre un
ancétre commun, éditée en 1859 mais sans cesse revue,
réécrivant chapitre apres chapitre, fouillant chaque para-
graphe comme les vers de terre forment la terre végétale si
fertile a la génération, le savant anglais remuant en tous sens
phrase par phrase le terreau de la modernité, comme on
disait, une fable au fond de laquelle s’apercevait enfin lori-
gine et dans laquelle s’engouffrait 'avenir entre la lutte pour
'existence, cette poussée irrésistible qui cherche a répandre
ce qui s’appelle ordinairement la vie partout ol c’est possible,
a rebours de la répugnance naturelle a voir autrui souffrir, et
la sélection naturelle, cette main invisible qui travaille a
remodeler inlassablement les organismes sans autre but que
leur survie, la fable du savoir s’érigeant ainsi qu’une barriere
de corail, le savant en gentleman farmer vieillissant, son
visage las d’inlassable observateur auréolé d’'une mousse de
barbe et de cheveux blancs, chapeau rond et sombre sur le
crine, vétu d'une blouse de jardinier sombre, un réseau végé-
tal bordant I'image, son regard d’observateur placide te scru-
tant par-dela tout le dernier siécle écoulé, son regard en gris
sur cette photographie de Julia Margaret Cameron, la fable
ou fait parfois aussi irruption au tournant des pages la figure
du sauvage dans sa nudité primitive et son ignorance, la fable
bientdt reprise par les épigones du prophéte anglais, bientot

coincée entre 'al et I'Q, annexée aux assauts de la marchan-
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dise tout autour de la planete sous I'espéce de I'empire main-
tenant triomphant, amalgamée a la religion du progres
jusque dans les réves racistes de pureté et de domination
aujourd’hui devenus inutiles et condamnés par la morale,
amalgamée aussi A la promesse de ces autres prophetes bar-
bus originaires d’Allemagne, Karl Marx et Friedrich Engels,
errant de capitale en capitale et traqués par les polices
d’Europe, calquant, a titre d’échantillon, la division sociale
du travail sur la division physiologique du travail, & moins
que ce ne fat linverse, jusqu’a leurs épigones, Lev
Davidovitch (Trotski) Bronstein lisant avec avidité dans la
prison d’Odessa en 1898 L'Origine des espéces au moyen de la
sélection naturelle ou la préservation des races favorisées dans la
lutte pour la vie. ID’ol1 venons-nous ? La galerie de I’évolution
met en scéne le grand récit auquel viennent assister des
ribambelles d’enfants conduits classe apres classe, les cou-
poles alignées de leurs petites tétes conduites par un profes-
seur droit comme un i, se penchant vers elles, racontant
inlassablement la fable ouverte par I'incroyable apparition de
la boule bleue a peine grosse comme le poing roulant dans
I'infini du ciel il y a quatre milliards six cents millions d’an-
nées, le soleil accroché la-haut, et la non moins incroyable
apparition de ce qui s’appelle ordinairement la vie, la bacté-
rie cet un qui se divise en deux, laissant bientdt des fantdmes
de filaments enfermés dans les concrétions calcaires au fond
des océans, amalgamées en algues bleues, puis rouges, puis
brunes, puis vertes, et voici des ombres d’animaux au corps
mou, rayonnants comme des soleils, emprisonnés dans la
vase aux environs d’il y a six cent soixante-dix millions
d’années et venus jusqu’a toi par la vertu de Pempreinte,
soleils fossiles d’ol1 sortent ensuite toutes sortes de méduses,
de vers et d’éponges, alors que la verdure primordiale

s’accroche a la terre ferme sous forme de mousses, de lichens,
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de fougeres, tandis que ton ancétre poisson, encore lui,
amorce I'incroyable sortie des eaux en venant happer lair a
la surface, par goulée pour s’en emplir le poumon encore mal
distingué de I'estomac et qu’avec ses nageoires il préfigure la
marche, s’accrochant a son tour a la verdure et se métamor-
phosant il y a quelque quatre cents millions d’années en bes-
tioles A carapaces et autres arthropodes, ce qui signifie « qui a
des pieds articulés », en une efflorescence de noms compli-
qués et baroques, tordant en tous sens les racines linguis-
tiques, comme si la nature se mettait d’'un coup a parler grec
devant toi, et que défilent de bas en haut des strates géolo-
giques le plus vieil amphibien, cet ichtyostega a sept doigts
suivi de ces reptiles ichtyosaures A téte de 1ézard prolongée en
un museau effilé, armé de dents coniques et pointues, aux
énormes yeux, aux vertebres plates, aux cotes gréles, au bas-
sin petit et faible, aux membres courts, vivant dans la mer et
rampant A terre en respirant l'air élastique, mais aussi ces plé-
siosaures qui ne possédent qu’une fenétre temporale, sous
laquelle se trouve une seule arcade formée a la fois par le
postorbitaire, le jugal et le squamosal, dinosaures tantdt her-
bivores tantdt carnivores tel le tyrannosaure aux dents aigués
et tranchantes, parfois crénelées, armé de griffes et pouvant
atteindre six metres de haut, dit T. Rex, sans compter cette
extraordinaire ascension vers le ciel des bétes volantes, le
ptérodactyle puis le magnifique archéopteryx, l'incroyable
déploiement de plumes, de griffes et du bec emprisonnés jus-
qu’a ton regard par moulage, puis dans la profusion du tour-
billon originel voici ces bétes couvertes de poils et allaitant
leurs petits tels ces marsupiaux et lornithorynque d’Australie
pondeur d’ceufs, ainsi de suite a travers I'infini remaniement
des naissances et des morts jusqu’aux traces de pas de cet aus-
tralopitheque dont les deux pieds s’enfoncerent un jour dans

la glaise pour que tu te tiennes, toi, encore toi, & nouveau toi,
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toujours toi, la face courte, les mains libres pendant la loco-
motion, en possession d’outils amovibles telles ces tablettes
d’argile couvertes d’écriture en forme de coins venues du pays
entre deux fleuves, tandis que sur 'échelle de la double hélice
de FADN comme sur celle que Jacob vit grimper au ciel
durant son sommeil, montent et descendent sans fin les géné-

rations innombrables comme les grains de la poussiere du sol.
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