
P R I S E D E L A B A S T I L L E

Toutes ces pierres de mémoire. Dans la chambre de Jean-
Jacques Rousseau à Montmorency tu pouvais lire autrefois
sur l’une d’elles

Philosophe doux et modeste
Il a connu les droits de l’humanité
C’est dans cette vallée
Où contemplant l’ouvrage de la divinité
Il a fait son contrat social
La base de notre constitution

en dessous du cadre vide où se trouvait l’effigie du penseur,
sa tête gravée de profil, la dédicace : « donnée aux Amis de
la Constitution du Canton de Montmorency par Palloy,
patriote, l’an III de la liberté. » Cette pierre de mémoire main-
tenant emballée et reléguée au fond de la cave. En plus du tas
de pierres émergé d’une touffe de verdure, square Henri
Galli, face à l’île Saint-Louis à Paris, des fondations de la
contrescarpe à la station de métro Bastille, ou des restes sou-
terrains visibles sur une paroi de la ligne 1 vers l’hôtel de ville,
signalés par une plaque que la vitesse empêche de lire, si tu
regardes bien tu verras ici et là, à Montreuil, à Melun, à
Saumur, à Versailles, au musée Carnavalet, ailleurs aussi, de
ces débris de la forteresse médiévale pulvérisée, métamorpho-
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sée en d’innombrables reliques de l’ancien monde, médailles,
boutons, bustes, encriers, bonbonnières, tabatières, modèles
réduits de la forteresse ou jouets, tel le jeu de dominos envoyé
par lui au dauphin à la prison du Temple et sur l’étui duquel
tu peux lire

De ces affreux cachots, la terreur des Français,
Vous voyez les débris transformés en hochets.
Puissent-ils, en servant aux jeux de votre enfance,
Du peuple vous prouver l’amour et la puissance.

Hormis le Champ de Mars, cette plaine aride avec son
herbe sèche … vide … un désert … ces quelques débris sont
les seuls monuments qui restent de la Révolution. Car elle est
en toi la Révolution. Vissée au tréfonds de ton crâne. La prise
de la Bastille en forme le socle. Toutes ces pierres de mémoire
accompagnées des récits qui se superposent les uns aux autres
à l’infini comme les escaliers et les couloirs dans les prisons de
Piranèse. Tous ces récits sur lesquels plane le premier d’entre
eux par la voix de son prophète, Jules Michelet, tel l’ange sur
le seuil, immobile, les yeux écarquillés dans la contemplation
des ruines, la bouche ouverte, les ailes déployées, tourné vers
le passé, pris dans le tourbillon du vent qui le pousse vers
l’avenir, s’évertuant à réveiller les morts de son souffle, à ras-
sembler les vaincus sous son aile : « Tu es Robespierre et sur
cette robespierre… » Le château royal écrasait la rue Saint-
Antoine, une prison barbare, obscure, la plus horrible qu’il y
eût au monde, une forteresse affreuse, le sombre et vaste
cachot du despotisme, un tombeau où l’on ensevelissait
vivant, château d’assassins et d’empoisonneurs, monument
exécrable, odieux, d’un despotisme consacré, le tombeau
vivant de la justice & de l’humanité, cette forteresse ancienne,
vaste et ténébreux cachot, château horrible, séjour d’horreur
et de larmes, séjour sans pareil, purgatoire politique, antre de
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supplices, de tortures, aux cachots atroces, aux cellules
d’iniquité, ce cimetière de la vie humaine, un gouffre, une
institution barbare, un purgatoire aux souterrains infâmes,
colosse effroyable du despotisme, séjour de grands forfaits &
de l’ombrageux ostracisme, labyrinthe impénétrable d’un
farouche pouvoir, dépôt infâme d’instruments de torture & de
mort, tombeau de la justice & de l’humanité, monument de
l’esclavage, séjour d’horreur, citadelle de forfaits, antre de
délations, repaire abominable, cloaque infect, gouffre du des-
potisme, funeste, exécrable monument de la tyrannie, palais
de la vengeance, antre du despotisme, cloaque épouvantable,
horrible, effroyable sépulcre, vallée des misères humaines,
gouffre infernal, abîme de ressentiments, tombeau vivant de
la justice & de l’humanité, colosse de pierre, séjour d’horreur,
séjour de ténèbres, séjour infernal, lieu de douleur, lieu de
peine, lieu de supplice, tombeau de souffrance et de mort, de
sang, de sueur et de larmes, enfer du monde, prison, cachot,
tombeau. Et tout à coup

La Bastille
Tombe sous les coups d’un
Peuple souverain et courroucé

et sur ses ruines se lèvent la loi, la liberté, la justice, l’huma-
nité, la charité, la philosophie, la vertu, la sensibilité, le patrio-
tisme, la constitution, la justice, la loi, le patriotisme, la liberté,
la France, le progrès, l’univers, l’humanité, le bonheur, la
vertu, la raison, et encore la raison, la vertu, le bonheur, la jus-
tice ou bien la France, la liberté, la loi, le bonheur…

Ce jour-là, au petit matin il est là. Au pied de la forteresse.
Dans le ciel roulent de lourds nuages sombres. Depuis plu-
sieurs mois qu’il attend ce moment. Depuis plusieurs jours
qu’il court les réunions. Il s’entend, lui l’entrepreneur de bâti-

83



ments, avec ses frères francs-maçons, avec Nicolas Piédefer,
marquis de la Salle d’Offémont, nommé ce jour-là comman-
dant en chef de la milice parisienne, avec Antoine Santerre, le
brasseur du faubourg Saint-Antoine, avec d’autres. Il est prêt.
Le gros du peuple ignore tout. Quelques jours avant il a fait
compter les pioches dans ses ateliers de la rue des Fossés-
Saint-Bernard. Que le peuple se lève. Quel peuple ? C’est
quoi le peuple ? D’où venait cette voix : « Va, et tu prendras la
Bastille ! » ? Pour lui, l’heure de la démolition a sonné. Rien
de plus ? Ses ouvriers à vingt-cinq sous par jour sont là. Ses
contremaîtres, Houette et Jamin, sont là. Tous bientôt mêlés
à la foule. Lui, il regagne son poste de capitaine commandant
de la milice parisienne du district de Saint-Louis-en-l’Île. Il
est donc absent à dix heures et demie lorsque la délégation du
Comité des électeurs de Paris est reçue par le gouverneur de
la forteresse, Bernard Jordan ou Jourdan, marquis de Launay
ou de Launey ou de Launai, qui invite la délégation à déjeu-
ner, alors que la foule venue chercher de la poudre grandit à
l’extérieur de la porte de l’Avancée, les regards levés scrutant
les mouvements des soldats qui se découpent en silhouettes en
haut des tours … il est toujours absent une heure ou une
heure et demie plus tard, alors que la première délégation
sort, que l’avocat Jacques Thuriot de La Rozière, ou Rosière,
entre à son tour, qu’il grimpe en haut de la forteresse pour
constater que les canons ne sont pas chargés, alors que la foule
se fait de plus en plus dense, décidée non plus à se fournir en
munitions mais bel et bien à « prendre la Bastille » pour elle-
même ou pour tout le reste, l’horreur, les larmes, la barbarie,
la cruauté, le despotisme, l’inquisition, la tyrannie, la délation,
l’exil, les lettres de cachet, les supplices, la terreur, les vexa-
tions, l’arbitraire, les fers, la violence, la proscription …
absent encore lorsque Thuriot, soupçonné de double jeu, sort
sous les huées de la foule et rejoint l’hôtel de ville, il est alors
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midi et demi … absent une heure et demi plus tard quand
une détonation retentit et que la foule se presse contre la porte
de l’Avancée, cherche à forcer le pont-levis, que les ouvriers
Davanne et Denain escaladent le toit de la maison attenante,
suivis de l’épicier Pannetier, du charron Tournay et du soldat
Bonnemère, tous patronymes qui ont perdu leurs prénoms en
route, qu’ensemble ils brisent à coups de haches et de masses
les balanciers qui retiennent les chaînes du pont qui s’abat,
tuant un homme dans sa chute, la foule s’engouffrant à l’inté-
rieur de la cour du Gouvernement et se pressant contre le
deuxième pont, les soldats ouvrant alors le feu, les insurgés
se réfugiant dans les maisons qui bordent la cour … tou-
jours absent à deux heures de l’après-midi tandis qu’arrive
de l’hôtel de ville une nouvelle délégation conduite par
Delavigne, président du Comité des électeurs de Paris et
l’abbé Claude Fauchet, celui-là même qui s’écrira en sep-
tembre, à Notre-Dame, à moins que ce ne soit le 5 août à
l’église Saint-Jacques, « Frères, jurons que nous serons heu-
reux ! », tous deux essayant d’obtenir une trêve en agitant en
vain leurs mouchoirs blancs, de nombreux morts et blessés
étant emportés vers l’hôtel de ville, la foule voulant alors non
plus seulement « prendre la Bastille » mais la détruire,
demandant la mort de son gouverneur … il est toujours
absent à trois heures de l’après-midi lorsqu’une dernière délé-
gation de l’hôtel de ville conduite par le procureur du roi de
la ville de Paris, Louis Éthis de Corny, accompagnée d’un
tambour des gardes françaises et d’un drapeau, ne parvient
pas davantage à imposer le cessez-le feu … absent aussi une
demi-heure plus tard quand Pierre-Augustin Hullin, direc-
teur de la buanderie royale à La Briche, arrive escorté d’un
détachement de gardes françaises armé de quatre canons et
d’un mortier, commandé par Jacob Élie, sergent au régiment
de la Reine, les canons d’abord pointés vers les tours s’avérant
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inefficaces étant démontés, transportés et remontés face au
pont-levis … dans la foule se tient Philippe Curtius, le direc-
teur du musée de figures en cire du boulevard du Temple,
celui-là même qui deux jours plus tôt avait donné aux mani-
festants, à moins qu’ils ne les aient pris de force, les bustes de
Jacques Necker et du duc d’Orléans dit Philippe-Égalité, les-
quels avaient été brandis aux cris de « Vive Necker ! Vive le
duc d’Orléans ! » tout au long de la manifestation au bout de
longs bâtons en une répétition pacifique des exhibitions de
têtes en chair et en os bientôt promenées à travers Paris au
bout de piques … absent encore vers cinq heures de l’après-
midi lorsqu’un mouchoir blanc est agité en haut des tours et
que le tambour bat le rappel, qu’il s’ensuit un bref pourparler
sur les termes de la capitulation et que, sans en attendre la
conclusion et sans ordre, les gardes en charge du pont-levis
l’abaissent, que la foule s’engouffre à l’intérieur, tire sur l’hor-
loge de la première cour soutenue par des esclaves chargés de
chaînes et stoppe la course de ses aiguilles à cinq heures et
quart, désarme les soldats, pille la forteresse, jette les papiers
par les fenêtres, fait disparaître le manuscrit des Cent-vingt
journées de Sodome et libère les sept ou huit prisonniers qui
formaient une manière de projection infernale de la société
du temps, le comte Whyte de Malleville qui se prenait tantôt
pour Jules César, tantôt pour le prophète Élie ou bien le
« major de l’Immensité » et écrivait : « Je suis l’Être au-dessus
des êtres », le jeune comte de Solages, fine fleur aristocratique
du gracieux siècle évanescent, funèbre et dévergondé,
A. Tavernier, voyou magnifique enfermé pour s’être vanté de
réussir là où Damiens avait échoué, ainsi que quatre faus-
saires, Jean La Corrèze, Jean Béchade, Bernard Laroche dit
Beausablon et Jean-Antoine Pujade, ancêtres des apaches de
Ménilmuche, le marquis de Sade ayant été évacué quelques
jours plus tôt à Charenton pour avoir crié, par sa fenêtre, à
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diverses reprises, qu’on égorgeait les prisonniers et qu’il fal-
lait venir le délivrer … c’est à ce moment-là, pendant que le
gouverneur Launay ou Launey ou Launai est arrêté par
l’huissier Stanislas Maillard, à moins que ce ne soit par
Claude Cholat, le marchand de vin de la rue des Noyers, ou
bien Jean-Baptiste Cretaine, un bourgeois de Paris, ou par les
soldats des gardes françaises Claude Degain ou Joseph Arné,
car tous ces noms propres prétendent à ce rendez-vous de
l’histoire, comme on disait, au moment où Launay est
entraîné par Hullin vers l’hôtel de ville au milieu de la foule
qui l’insulte, le frappe, crie sa mort, tandis qu’Élie est porté en
triomphe, que les clés de la forteresse sont apportées à la mai-
son commune, que Launey est arraché à son gardien qui le
voit disparaître, happé, englouti par la foule, recouvert, ense-
veli par la masse mouvante, unie dans une même pâte de
chair agitée, agglutinée, insatiable de violence, secouée de
hoquets, frappant, piquant à la baïonnette et à l’épée, crevant
de plusieurs coups de pistolet le corps de la victime avant qu’il
ne tombe entre les mains du cuisinier Desnots qui, sachant
découper les viandes en raison de son état, à la demande du
peuple et au nom de la nation, lui coupe la tête … c’est alors
qu’il revient de l’île Saint-Louis à la Bastille et que ses
ouvriers, montés au faîte de la forteresse, leurs silhouettes se
détachant sur un fond de ciel gris telles que les montrent les
figurines peintes à la gouache sur du carton découpé que tu
peux voir au musée Carnavalet, commencent à la démolir,
aux cris de joie du même peuple, faisant tomber les blocs dans
un nuage de poussière, la poussière commune à toutes les des-
tructions, légère, s’élevant dans les airs comme une mousse.
Lui, c’est Pierre-François Palloy, entrepreneur de bâtiment
qui quelques heures auparavant avait noté dans son journal
de raison : « Mardi 14 — matin — Le plan d’attaque de la
Bastille est prêt ! J’ai vu cette nuit le marquis de La Salle. Le
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gros du peuple ignore tout. Santerre s’occupera de les
conduire. J’ai donné des instructions à Houette et à Jamin.
Cette fois l’heure de la démolition a sonné ! » Le 14 au soir ses
contremaîtres embauchent ceux qui se présentent. La nuit
venue, après que les têtes de Launai et de Jacques de Flesselles,
le prévôt des marchands, se soient promenées à travers Paris,
une grosse pluie d’été crève les nuages. La prise de la Bastille
a eu lieu. Le peuple s’est levé. Allons enfants. S’est mis en
marche. Ouvre la barrière. Une danse. Un prélude à la
Carmagnole. « Va, et tu prendras la Bastille ! » Palloy est en
train de devenir le patriote Palloy, l’inventeur de la Bastille.
Le 15 juillet il note : « Mon patriotisme est plus valide que la
Bastille, les pierres tombent comme sont tombées les victimes
des despotes. » De chantier officieux, la démolition lui est offi-
ciellement attribuée avec l’aide de ses frères qui siègent à la
nouvelle autorité parisienne le 16 juillet, échappant au
contrôle de Charles Flahaut, comte de la Billarderie
d’Angiviller, celui-là même qui avait rédigé avec le marquis
René de Girardin et Jean-François Ducis, l’épitaphe de Jean-
Jacques Rousseau gravée sur le monument dessiné par
Hubert Robert des Ruines et construit sur l’île des Peupliers
à Ermenonville : « Ici repose l’homme de la nature et de la
vérité », d’Angiviller qui le 8 du mois d’avril avait fait stopper
à la manufacture de Sèvres, quand bien même le motif fût
bon, dicté par l’humanité, la production d’un médaillon en
biscuit de porcelaine destiné à être porté en épingle de cra-
vate, de coiffure ou en bouton d’habit, représentant en relief
peint en noir mat sur fond blanc un nègre agenouillé, dont les
bras levés, dans l’attitude de la prière, étaient chargés de
chaînes, portant gravée en relief l’inscription : NE SUIS-JE PAS

UN HOMME ? UN FRÈRE ?… vraisemblablement copiée d’un
modèle anglais : AM I NOT A MAN AND A BROTHER ? au motif
que de pareilles médailles, portées dans les colonies, auraient
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pu, vues par des nègres, y exciter du mouvement, d’Angiviller
ce 14 juillet toujours directeur des bâtiments du roi mais bien-
tôt porté sur les listes de proscription qui circulent au Palais-
Royal et s’enfuyant vers l’Espagne dans les jours suivants. Des
ateliers du patriote Palloy sort toute une bimbeloterie de pro-
pagande révolutionnaire fabriquée avec les pierres de la
Bastille, « souvenirs patriotes », médailles, boutons, bustes,
encriers, bonbonnières, tabatières ou jouets offerts aux dépu-
tés, aux responsables de quartier, aux forts de la halle, aux
huissiers de l’Assemblée nationale. En parfaite symétrie du
geste qui détruit avec le geste qui enferme le souvenir dans la
pierre, le 2 septembre 1790, le patriote Palloy présente aux
députés un modèle réduit de la Bastille, réalisé en pierre de la
Bastille, celui-là que tu peux voir au musée Carnavalet, et
fonde l’association des Apôtres de la liberté, chargés de livrer
quatre-vingt-trois bastilles miniatures aux quatre-vingt-trois
départements français. Alors, le gouffre du despotisme se
change en un foyer de la liberté d’où émanent les rayons de
lumière qui, répandus sur toute la France, commencent déjà
à la revivifier, et qui de proche en proche, parviendront à
changer la face des gouvernements et des nations qui l’envi-
ronnent. Au cœur de ce foyer, dans les fondations du monu-
ment à la liberté qui devait s’élever à la place de la Bastille
furent déposés la table de bronze portant la Déclaration des
droits de l’homme et du citoyen ainsi que le volume de la
constitution de 1791 sous lequel le patriote Palloy glissa le
tableau nominatif des Apôtres de la liberté. Déjà, le sculpteur
Jean-Antoine Houdon avait projeté à cet emplacement une
dédicace à la liberté accompagnée de son génie. Tout cela, la
déclaration des droits, la constitution, la liste des apôtres ainsi
que les clés de la Bastille, se retrouva par la suite enfermé aux
archives nationales dans la fameuse armoire de fer, sous la
cote AE I 1 à 30. Quant aux clés de la Bastille, s’il faut en
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croire le ci-devant comte René de Chateaubriand toujours là
où l’histoire passe au carrefour, elles se multipliaient tant
qu’elles furent envoyées dans les quatre parties du monde
ainsi que la poussière de ses pierres, semée aux quatre vents.
Mais d’où venait cette voix : « Va, et tu prendras la Bastille ! » ?
Lors du bicentenaire de la naissance de Jean-Jacques Rousseau
quelqu’un proposa que soit érigée en haut de la colonne de
Juillet la statue du philosophe

Que tout s’anime
Au saint nom de Rousseau
Ce nom sublime
Sera toujours nouveau.

Cet homme nouveau, ton ancêtre, en même temps qu’il
projette des monuments à même d’exciter ta mémoire, à
l’exemple de son glorieux souvenir libérateur, il cherche à
s’inventer en citoyen, tâtonnant entre diverses techniques
imagières à même de saisir le reflet de sa souveraineté dessi-
née, non plus par la transposition des volumes de son visage
baignant dans la lumière à l’aide du crayon ou de la couleur
au pastel, mais par la capture immédiate de l’empreinte de la
lumière au contact de son visage. Un éclair. Déjà, à la cour de
Versailles, on s’amusait à découper à l’ombre du roi Soleil le
profil de ses amis dans du papier glacé noir selon un procédé
répandu au siècle des Lumières dans les fêtes et foires popu-
laires et dont tu peux voir aujourd’hui l’avatar touristique sur
la place du Tertre. Reprenant à son compte la curiosité du
mot « silhouette », la sonorité des trois syllabes si-lou-ette
venue comme tu le sais de cet éphémère ministre des finances
du roi Louis XV passé comme une ombre, Jean-Jacques
Rousseau serait le premier à avoir consigné aux affaires du
bureau général de la littérature l’expression « profil à la sil-
houette » pour désigner un dessin au trait, de profil, exécuté
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suivant une ombre projetée. Parmi les kyrielles d’effigies du
philosophe doux et modeste, gravures du portrait dit « au
bonnet d’astrakan » en frontispice de ses œuvres, ou repro-
ductions moulées de son buste par Jean-Antoine Houdon, la
plus ressemblante n’est-elle pas ce papier découpé exécuté
non pas au vif mais d’après une gravure, le montrant à la
veille de sa mort, l’été 1778, herborisant dans le jardin du
marquis de Girardin à Ermenonville, le profil noir découpé
sur le blanc du papier, le visage légèrement penché, un bou-
quet de graminées dans la main gauche, son bâton de prome-
neur solitaire dans la droite, le tricorne coincé sous le coude,
la redingote au pli du genou, ses jambes musculeuses de pro-
meneur solitaire gainées de bas, sa silhouette miniature de
philosophe doux et modeste s’enfonçant dans l’immortalité
entre la transparence et l’obstacle, reproduite à des milliers
d’exemplaires et qui sait glissée en marque-page dans l’exem-
plaire de Paul et Virginie que Maximilien de Robespierre
emmenait aux derniers temps en promenade dans les envi-
rons de Paris ? La société de l’homme libre revendiquait son
portrait. Les célébrités avaient le leur, en cire, au cabinet de
Curtius où se voyait parmi elles le comte de Lorges, le hui-
tième prisonnier — imaginaire — de la Bastille, qui acquit de
récit en récit une existence aussi réelle que la tienne, avec sa
haute taille, marchant droit, sa barbe majestueuse qui lui
tombait sur le ventre, détenu pendant plus de trente ans dans
un noir cachot de la forteresse dont le musée de Curtius exhi-
bait aussi une pierre. Car l’art du portrait repose sur un acte
de foi : le 9 juillet de cette année-là une femme de condition
est déculottée et fouettée en public au Palais-Royal pour avoir
craché sur le portrait de Jacques Necker. Tout cela est consi-
gné aux annales de la nation et le prophète Jules Michelet
raconte que pour survivre, au printemps 1794, Sophie de
Condorcet, l’épouse du dernier des philosophes, peignait sur
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commande le visage des puissants du moment dans un entre-
sol de la rue Saint-Honoré, à deux pas de l’épicentre de la
Terreur avec son grand t, tandis que son mari, à l’imitation
des anciens Romains, mettait fin à ses jours après avoir lancé
en conclusion de son Esquisse d’un tableau des progrès de l’esprit
humain : « La science aura vaincu la mort. Et alors, on ne
mourra plus. » Pendant ce temps, aux galeries du Palais-
Royal, depuis 1788 Gilles-Louis Chrétien et Edme Quenedey
exploitent leur « physionotrace », une machine à dessiner les
portraits constituée d’un châssis de bois d’1,75 m de haut et de
0,65 m de large, propre à recevoir un homme debout et
immobile : l’opérateur suivait les traits du visage à représen-
ter à l’aide d’une mire tandis qu’un pantographe reportait les
lignes parcourues sur une feuille de papier. En deux minutes
de séance voici obtenu le portrait grandeur nature, ensuite
réduit en miniature et gravé, livré quatre jours après à douze
exemplaires noirs ou coloriés, au choix, pour la somme
modique de quinze livres. Aux yeux de ton ancêtre, cet
homme nouveau en quête de la vérité de la nature, le physio-
notrace avait l’avantage de l’exactitude dans la ressemblance,
garantie par la projection géométrique des traits humains, au
cheveu près. Par report automatisé des détails du visage, le
physionotrace rapportait sur le papier une précision inédite
dont l’effet fut comparé à celui du moulage car c’est bien
l’empreinte directe des traits de la personne qu’il visait. Seule
une machine, invariable dans son mode exécutoire, pouvait
débarrasser l’image de la subjectivité artistique ordinairement
appelée style, et saisir dans sa vérité le sujet individuel enfin
autonome et souverain. Le physionotrace façonnait l’image
de la personne telle qu’elle s’inventait dans la Révolution, une
personne seule, isolée des autres dans son cadre de bois, une
personne extraite de l’espace réel, du paysage mouvant du
quotidien, son visage se détachant sur le fond neutre d’un
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drap noir, une personne extraite du temps, de la fluidité du
moment qui passe, son visage saisi dans la brièveté de l’instant
de manière qu’aucun changement ne vienne altérer sa phy-
sionomie, toutes conditions réunies afin de rendre pour ainsi
dire objectivement sur le papier les traits naturels du visage,
ceux-là mêmes que Johann Kaspar Lavater prétendait lire en
déchiffrement du caractère, de sorte que la mécanisation du
portrait, l’assomption du sujet politique et la saisie de l’inti-
mité psychologique se conjoignaient pour offrir une image de
l’humanité dans la juxtaposition d’individus libres et égaux.
Séparé de Quenedey, Chrétien s’installe bientôt rue Saint-
Honoré, à deux pas de l’épicentre de la Terreur avec son grand
t, et d’ailleurs beaucoup sont là pêle-mêle parmi les quelques
centaines de portraits au physionotrace conservés au cabinet
des estampes de la Bibliothèque nationale, Jean-Sylvain Bailly
(† 1793), Jean-Paul Marat († 1793), Louis-Michel Lepeletier
de Saint-Fargeau († 1793), Antoine Barnave († 1793), Lazare
Carnot († 1823), Honoré Gabriel Riqueti comte de Mirabeau
(† 1791), Maximilien de Robespierre († 1794), Jeanne-Marie
de la Platière dite Mme Roland († 1793), Jean-Baptiste du Val-
de-Grâce, baron de Cloots, dit Anacharsis Cloots († 1794),
Charles-François du Périer dit Dumouriez († 1823), Marie-
Jean Hérault de Séchelle († 1794), Germaine Necker, baronne
de Staël-Holstein, dite Mme de Staël († 1817), Louis Antoine
Léon Saint-Just († 1794) et les anonymes, alignés en échan-
tillon de l’innombrable humanité, relevée de l’oubli par le
portrait depuis Pline l’Ancien, car ton ancêtre et toute cette
société aimait à se glisser dans la peau des Romains, les plus
ambitieux rêvant de se contempler face à face dans leur buste
de marbre, l’innombrable humanité relevée de l’oubli depuis
l’invention mythique du portrait décrit par Pline l’Ancien
jusqu’au photomaton ou l’alignement de portraits photogra-
phiques que tu peux voir à la prison de Tuol Sleng à Pnomh
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Penh (Cambodge), car seule l’horreur qui a eu droit à l’image
perdure quelque temps sur la rétine des vivants. Tandis que
les belles d’alors, quelques fleurs dans leurs cheveux noués
par un foulard, leurs bras ronds pris dans des manches gigot,
la poitrine palpitante sous le décolleté voilé de gaze, accom-
pagnées d’élégants à catogans, leurs beaux visages tenus par
des cols de dentelle, se rendaient à l’atelier de Chrétien pour
passer dans la machine à dessiner et se faire découper le
visage sur le papier, d’autres et parfois les mêmes quelque
temps plus tard, s’acheminaient par-là en charrette vers la
place rebaptisée « de la Révolution » pour placer leurs corps
non plus en position verticale mais allongée sur un châssis de
bois équipé d’un trou et d’une lame qui leur découpait le
visage au naturel.

Le soir du 14 juillet, déçu de sa chasse le roi Louis XVI
note dans son journal : « mardy 14. Rien. » Puis il demande :
« A-t-on enfin des nouvelles de Monsieur de La Pérouse ? »

C’était l’année heureuse. Le temps d’avant. Celui du petit
Trianon, du salon aux boiseries vert d’eau, du temple de
l’Amour, des bergères et des idylles près du moulin des
Charmettes, en souvenir de celui que seuls quelques vieil-
lards, et encore, osent parfois toujours appeler par son pré-
nom, Jean-Jacques, avec la familiarité d’une tape dans le dos,
qui parlait de lui-même à la troisième personne, J. J., le temps
du bonheur, une bulle qui irise le regard des femmes du
monde entier, en lesquelles, perspicace, tu verras toujours fris-
sonner quelque Marie-Antoinette, la reine, légère, incons-
ciente, toute à ses jeux champêtres, les femmes du monde
entier aimant à respirer le parfum, les ombres suaves des mar-
quises à dentelles et autres créatures du siècle désenchanté qui
crut renaître en coupant la tête de son roi, tandis que le peuple
esquissait, paraît-il, une danse au pied de l’échafaud. Carma-
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gnole. Il pleut il pleut bergère. Le 17 juillet de cette année-là,
il vint à Paris, le roi, escorté d’une foule silencieuse et il se ren-
dit à l’hôtel de ville où, paraît-il, il accrocha à son chapeau la
cocarde en préfiguration du drapeau formé des trois couleurs
disposées en trois bandes égales, posées verticalement de
manière que le bleu soit attaché à la gauche du pavillon, le
blanc au milieu et le rouge flottant dans les airs.

Arnauld Le Brusq - Monuments a été publié aux éditions L’Insulaire en 2006.


