Confettis d’empire

Motif 7

Face au mur. D’abord un amoncellement, un déballage au sortir d’'un
navire au retour, le tas brunatre, sombre, duquel s'‘échappaient des
plumes, des graines, des pollens, un amalgame de résidus enchevétrés,
poussi¢res, le monticule hérissé, débris, une accumulation primordiale
ou méme primitive, un mont originel proliférant de bribes, de filaments
s'échappant vers le ciel, concrétion, un étagement d’alvéoles o1 venaient
se coller, sagréger une a une, a 'image de ces squelettes calcaires sur la
grande barriére de corail, anémones, oursins, étoiles de mer, toutes les
pieces ici rapportées, empilées, savamment ordonnées suivant une symé-
trie pyramidale, 'amoncellement autrefois débarqué par la Nizia sur le
quai, le trésor, la masse informe, venues d’ici ou 13, prélevées dans la
proximité mais de préférence dans les lointains pour se rassembler dans
cet assemblage, la collection des 212 numéros d’inventaire du mur de
latelier du poete André Breton qui oscillait doucement sur son axe, la
colonne formée par le clownesque profil de haricot bleu a 'orbite déme-
surée, au nez retroussé, rehaussé de vermillon et d’'un éclat de jaune cad-
mium, tableau de l'artiste Joan Miré tout simplement intitulé 72ze,
au-dessus d’une Nature morte aux cerises de Henri Rousseau dit le
Douanier, et pile au centre, le portrait photographique d’Elisa, sa der-
ni¢re femme, tandis qu'au-dessous se tenait la Boule suspendue du sculp-
teur Alberto Giacometti, laquelle imprimait & cet ensemble d’apparence
hétéroclite, désormais protégé au titre d’ceuvre d’art de musée, un doux

mouvement de bascule, & la maniére d’'un pendule ou d’un balancier de
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métronome, la collection du poete parti a la conquéte de son continent

intérieur en posant la question :
— Qui suis-je ?

La collection autrefois vivante, se recomposant sans cesse, un objet-ci, un
objet-13, a 'unisson des événements internes et externes qui saisissaient
son corps de pocte, le rassemblement maintenant figé des 212 objets de
rencontre rapportés de ses vertigineuses descentes en lui-méme, tirés du
méchefer comme les verroteries qui apprivoisaient naguére encore cer-
taines peuplades, issus de dons, de captures, d’échanges, ou bien élus et
confectionnés de la main méme du poete, incorporés tout au long de sa
trajectoire, formant désormais son trophée au sein duquel se répondaient,
tracaient entre eux de multiples lignes de force, les tableaux aux noms
d’auteurs scintillant eux aussi comme des perles de verre, Hans Arp, Pablo
Picasso ou Vassili Kandinsky, et parmi lesquels se distinguaient quelques
fétiches bien placés dans I'épopée de la modernité telle cette Boite en valise
de Marcel Duchamp ou bien Le Double Monde appelé aussi LHOOQ
(little house of our queen) de Francis Picabia, des produits autrefois dits de
la nature, parfois interprétés telle cette racine de mandragore rejouant le
drame d’Enée senfuyant de Troie, emportant son pére sur son dos, ces
pierres d’agate belles comme la planéte Jupiter au fond du ciel ou ce cris-
tal de roche en matériau de construction d’une maison toute de verre,
ces papillons peints de poudre colorée, ces scarabées aux carapaces moi-
rées, ces oiscaux phosphorescents, un Souvenir du paradis terrestre, ceuvres
aussi de la folie, ceuvres dites autrefois d’art populaire ou objets magiques,
objets enfin classés par les savants suivant leurs origines géographiques et
ethniques, dits autrefois primitifs ou sauvages, s'invitant-13, pile ot se
réinventa sous I'égide du chef des jeunes gens rebelles une nouvelle inté-
riorité tournée vers demain qui annexait a échelle planétaire les ziki
dodus d’Océanie, les crines ouvragés de la vallée du Sepik, les masques

des tribus nord-américaines, les souvenirs des civilisations précolom-
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biennes, tous ces débris des anciens mondes désormais arrimés par un
mouvement de retour au monde nouveau, au bel aujourd’hui tel qu’en
donnait une maniére de carte intérieure, bien qu'en soit absente la tota-
lité du continent africain, la cristallisation du mur de latelier d’André
Breton désormais exposé au ceeur de la ville-capitale, au cinqui¢me étage
du Centre Georges-Pompidou, et face auquel étaient invitées a station-
ner les foules adorantes du culte des monuments modernes.

Car, pour construire pi¢ce A piece une collecte de soi-méme toute
tournée vers I'avenir en annonce du temps désormais présent, ou les
familles plus ou moins recomposées regardaient tout cela avec un ceil de
commisération mélée de répugnance, comme le capitaine du brick
I'Argus recueillant les survivants du radeau de la Méduse, les multiples
échos que tracaient entre elles les prises assemblées sur le mur d’André
Breton ne s'enchissaient pas moins dans I'aventure qui de siecle en sie-
cle avait poussé a rapporter ceci ou cela du bout du monde, a rassembler
des ceuvres d’art, des monstres, des objets lointains et autres cailloux
remarquables au sein de cabinets dits de curiosité, un coin de galerie
dans une demeure aristocratique ou 'annexe d’une salle du trésor dans
une église, en préfiguration du grand classement, du grand partage, du
basculement du tissage bigarré de la merveille sous 'espéce des infinies
légendes de 'analogie vers les secs tableaux ordonnés de la nature, sui-
vant une combinatoire qui portait toujours, au cinqui¢me étage du
musée d’art moderne, la résonance des panoplies de sagaies, de masses
d’armes et de boomerangs, des faisceaux de fleches, d’arcs et de carquois
artistement arranggs, au centre desquels grimagait un masque bariolé
auréolé de fibres de raphia ou de plumes aux couleurs criardes, et d’ef-
frayants alignements de tétes surmodelées aux coquillages enfoncés dans
les narines, qui se déployaient naguere encore aux murs des musées
d’ethnographie.

Car, pour faire ce saut dans 'inconnu sans limite en quéte du conti-

nent intérieur et, a la pointe de la découverte, en capter les traces a rap-
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porter a l'atelier le long du mur, la collection des indicateurs 8 méme de
relancer infiniment la recherche n'en partageait pas moins avec les
sciences dites de la nature d’une part et humaines d’autre part, leur appé-
tit, cette propension a capturer et dévorer les étres de rencontre pour se
fortifier soi-méme, non plus certes en alignant tous les objets du monde
venus des trois regnes sous 'angle froid de la connaissance, un & un, mais
en assimilant aussi des ferments d’identité autres dans I'attente de fagon-
ner un devenir soi-méme régénéré a la mastication de cette altérité.

Car encore, pour provenir du poéte qui entendait ne laisser derriére lui
que le souvenir d’une chanson de guetteur, une de ces chansons qui venait
aux levres nues du chasseur esquimau surveillant lapparition du phoque
venu respirer par le trou creusé dans la glace, dans I'attente magnifique
de ce qui arrivait, n’arrivait pas, 1a ott 'ombre et la proie se fondaient
dans un éclair unique, les 212 objets érigés en un mur de collection artis-
tique étaient tous, un A un, issus de la circulation de main en main sous
Pespéce de la transmission des ancétres, de la prédation des voisins dans
la chasse aux tétes, du don ou de Iéchange marchand ou non, les
212 piéces toutes extraites de leurs modes de relations originels pour voya-
ger du paquetage du tirailleur a la malle du missionnaire, du salon du
médecin broussard a la boutique d’antiquaire et finir par s'intégrer sous
le statut d’un objet sacré de musée, inaliénable, échappant désormais aux
avatars de la circulation de main en main, inclus au réservoir de forces
constitutif de I'étre collectif aux trois couleurs qui emportait avec lui dans
sa course le tambour hopi, le masque de Nouvelle-Guinée et la statue
anthropomorphe de Teotihuacdn, tel Enée ses pénates en méme temps
que le vieil Anchise sur fond de Troie en flammes.

Car, aussi furieusement s'érigeait-t-on contre son époque, comme
disaient justement ces familles honnies on n’échappait pas a son temps,
ni aux longues explications sur les sacrifices humains, aux cris des goé-
lands égarés qui parvenaient de peuples outragés, aux peres explorateurs,

aux fréres navigateurs, a l'affiche de réclame pour le Zour du monde en
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quatre-vingts jours, aux regards de tous ceux qui étaient revenus, leurs
yeux enrichis par la peur du tapir, leurs voix altérées du cri du chacal, ni
aux batisseurs d’opéras construits en pleine jungle avec les bénéfices de la
récolte du caoutchouc, accompagnés de missionnaires qui avaient depuis
longtemps oubli¢ leur langue maternelle, aux fils partis, les peres se
réjouissant intérieurement des possibilités de carriere offertes, les meres
pleurant, les petites sceurs espérant a leur retour le cadeau d’un collier de
perles de verre, tous ces équipages partis sur le dos des quatre océans a la
poursuite de la Toison d’or, chantant 4 pleins poumons la devise plané-
taire de la compagnie de navigation Hamburg — Amerika Linie dite
Hapag, Mein Feld ist die Welt, inscrite au dos du jeu de cartes que le pocte
interrogeait dans LAmour fou, tout A fait hors des régles quoique selon un
code personnel invariable et assez précis, pour deviner la venue ou non
de l'invisible objet de son désir tandis qu’ils filaient, les équipages, toutes
voiles déployées, vers de nouveaux 4ges d’or, des pays de cocagne aux
noms chargés de voyelles, telle cette Orotava, oli délaissant les jardins de
pierres précieuses de Moctézuma, tournant le dos a la Grece fatiguée et
prenant son envol vers cet énigmatique li-haut céne, le poete xénophile

abordait I'tle de PAques escorté de ses hommes-oiseaux.

Car au commencement de toute cette aventure était sans doute la tem-
péte, la vraie, celle qui emportait les vaisseaux poussés par le vent de
lattente a la recherche du continent au-dela, englouti, Atlantide, non
plus la mer étale d’'un soir d’été depuis la terrasse du Grand-Hoétel de
Balbec, les mouettes dans le ciel, ou bien le calme lagon avec pirogue et
palmiers cadrés par une carte postale, mais celle qui poussait Jason a la
conquéte, au loin ce Vineland en promesse de paradis terrestre, ol cou-
lait un vin frais, ol les femmes étaient douces, cet El Dorado, cette toi-
son, la tempéte qui avait englouti Jonas dans le ventre du monstre marin,
celle qui avait surpris Ulysse débarquant, ol déja ? saisissant I’ Odyssée,

feuilletant impatiemment la table des matiéres, les index, le texte lui-
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méme, ['historien jugea plus efficace de taper Ulysse + tempéte dans le

moteur de recherche :

Zeus foudroya tous les impies et détruisit les navires dans une tempéte.
Seul Ulysse fut épargné et réussit a séchouer sur un radeaw de planches

dans une

Ayant repris sa route maritime, Ulysse affronta une tempéte au large
du cap Malée et fut jeté vers le pays des Lotophages (mangeurs de Lotus),

sans doute en

Ulysse, poursuivi par la haine de Poséidon depuis qu’il a crevé ['eil de
son fils Polyphéme, doit affronter une terrible tempéte

au commencement était donc la tempéte, celle qui avait surpris Enée,
fait siffler a ses oreilles le souffle strident d’Aquilon qui frappait sa voile,
les flots se soulevant jusquaux astres, les rames se brisant, son vaisseau
roulant sur lui-méme, la mer samoncelant en montagnes écumeuses, des
grappes de marins projetés au sommet, d’autres s'enfoncant dans les gouf-
fres, trois navires contre les rochers noirs, a fleur d’eau, éventrés, fracas,
trois autres brisés contre une barriére de sable, encore un autre percuté par
une lame de fond, son pilote vacillant précipité la téte en avant dans
I'abime tandis que le tourbillon absorbait 'embarcation aprés quelques
tours sur elle-méme, le grand bouillon, ici et 13 quelques naufragés accro-
chés aux débris, jusqu'a ce que le front calme de Neptune n'émerge de la
mer, chasse les vents indisciplinés et dépose les restes de la flotille sur cette
plage oli, dans le repos d’un repas de gibier, les équipages rescapés
sendormant dans la chaleur du feu, Vénus venant consoler Enée par
Pannonce de la vaine gloire a venir, ne lui glisse le nom de Jules César
dont le pouvoir devait atteindre 'océan et la renommée les étoiles,

celle qui avait assailli la barque de Dante Alighieri conduit par son mai-
tre Virgile sur le marais infernal alors que les damnés, verdatres, sortant

des flots, plantaient leurs crocs aux plats bords, jusqu'a son dernier voyage
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vers le paradis 4 bord de sa petite nave, son navire dont les flancs chan-
tonnaient, glougloutaient, s'éloignant, Dante Alighieri, sur cette mer
encore jamais parcourue, jusqu’a I'étoile finale,

celle aussi qui au retour de Cathay avait submergé le navire du poéte por-
tugais Camées, a 'embouchure de ce fleuve maitre des eaux, Mékong, au
ciel lourd de nuages, qui roulait comme le tonnerre, le po¢te domptant
sous lui les hautes vagues, chevauchant leur dos, repoussant leurs attaques,
affrontant 'énorme masse liquide qui s’enflait, sa téte hors des flots en
colére, nageant d’un seul bras et de 'autre tenant contre son sein le chant
détrempé de I'épopée,

celle qui, dans 'aura du nom Virginie avait jeté une compagnie d’acteurs
en costume sur la plage, entre Ariel et Caliban, O brave new world, entre
féerie et traité de sciences politiques, une ile ot tout recommencer, le
commerce, la justice, le travail, les inégalités, les écritures notariales et
méme 'écriture tout court, les frontieres et méme l'agriculture, les indus-
tries, les armes, tout cela oublié pour la communauté des biens, la bonté,
la paix et 'abondance dans le sein de la nature, un nouvel 4ge d’or, le
pocte cette fois réincarné en vieux magicien brisant sa baguette magique,
la jetant sur la scéne et lancant son livre & la mer, elle-méme faite de papier
froissé, tandis que les passagers de 'aventure n’avaient de cesse, eux, que
de décrocher la lune,

celle qui plus tard avait jeté le naufragé solitaire, nu ou presque,
Robinson, sur son ile déserte, I'ile du Désespoir, la plage de sable blanc
bordée d’arbres touffus,

celle qui avait englouti le Saint-Géran au retour de Virginie vers Paul qui
lattendait sur I'ile aux pamplemousses, la jeune fille savancant a la proue
du navire drossé contre les rochers, bras tendus en avant, spectre pale
enlevé aux cieux et cloué la-haut sous la forme d’une étoile,

celle qui avait assailli le Pequod, au nom de tribu indienne exterminée,
dans sa course vers la baleine blanche, un doublon d’or espagnol d’une

valeur de seize dollars cloué au mit,

122



celle qui et encore celle qui, et méme, se disait 'historien, pour finir, ces
tempétes qui parsemaient les petites chroniques de l'affreux de Meudon,
écrivant dans la piece du haut, un perroquet sur 'épaule, les hallucinées

traversées sur les quatre océans.

A commencer par cet Amiral s'avangant, un jour, deux jours, trois
jours, a titons, cherchant sa voie, guettant les oiseaux, le ciel et I'eau, les
trois caravelles aux voiles immaculées frappées de la croix rouge s’avan-
cant, ’Amiral encourageant les hommes, promesses, terres, femmes,
richesses, 4 la queue leu leu la Ni7ia, la Pinta et la Santa Maria, telles
qulelles s'étaient gravées sur la rétine dans le souvenir des vignettes du
manuel, '’Amiral 4 la proue dans sa pelisse brune a col fourrure, son cha-
peau a la mode italienne, 4 son cou une lourde médaille jaune d’or, les
haubans grossiérement figurés, les voiles carrées généreusement gonflées,
les nuages suggérés par quelques courbes bleu pile, ici et 1a une mouette
de convention virevoltant, dessinée par deux traits circonflexes, I'ceil de
I’Amiral sur sa boussole, tendu lui vers les Indes, les équipages tendus

vers la terre :

— Jespere que le Trés Haut, qui tient en ses mains toutes victoires, tres

bientdt nous donnera terre !

Apres quils eurent croisé maints vols de pétrels ainsi qu'un rameau
d’épines chargé de ses fruits, retentit le cri redoublé : Terre ! Terre ! les
marins des trois navires se jetant a genoux, entonnant le Gloria in excel-
sis Deo. Et voici ce que la chronique rapportait de cet événement a par-
tir duquel 'avant se sépara de 'aprés : entre la frange de forét verdoyante
d’ot1 senvolérent des perroquets multicolores et la bande bleue de la mer
dans les profondeurs de laquelle s'agitaient les divinités entre les bancs
de coraux, sur la plage immaculée de sable scintillant surgirent les natifs,

nus, les bras chargés d’eau douce et de fruits inconnus :
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— Venez voir ceux qui viennent du ciel, apportez-leur 3 manger et

A boire.

Voyant ces gens nus, ’Amiral se rendit a terre, débarqua sur la plage bor-
dée d’arbres trés verts et chargés de fruits, I'ile de Guanahani dépourvue
d’animaux hormis les perroquets multicolores, déploya la banniére royale,
appela ses deux capitaines et le notaire pour qu'ils lui rendent témoignage
de ce que, lui, devant tous, prenait possession de ladite ile par proclama-
tion, au nom du roi et de la reine, Ferdinand et Isabelle, puis il distribua
aux natifs accourus-1a des perles de verre jaunes et vertes, des grelots et des
bagues de laiton, les natifs tous bien faits, certains le corps ou le visage
peing, ignorant le fer, I'élevage, la monnaie et 'écriture, donnant aussitot
et avec joie tout ce qu’ils possédaient, que c’était merveille, et propres &
étre commandés, les natifs, a travailler, & semer, a batir des villes, A aller
vétus et 2 prendre les coutumes chrétiennes, i se convertir 2 la loi du
Seigneur qu’ils attendaient sans méme le savoir, car tout ce qu'on pour-
rait leur ordonner, ils le feraient sans discuter.

L Amiral s'avancant d’ile en ile dans le tremblé de son nom, Cristoforo
Colombo, Colomo, Colom, Christo Ferens, Cristobal Colon, El
Almirante, Christophe Colomb comme il sappelait au-dela des Pyrénées,
reniflant 'or, de quoi reconquérir le tombeau du Christ dans les trois
années, guettant les signes, démontrant que la zone torride était respira-
ble, allant et baptisant tout... San Salvador... Santa Maria de la
Conception... Fernandina... Isabella... Juana... Hispaniola... La
Trinidad... recouvrant de noms 2 lui les anciens noms qu’il ne cherchait
méme pas a connaitre, répétant inlassablement la méme cérémonie de
prise de possession, I'étendard planté sur la plage, le notaire apprétant
son écritoire, le prétre disant la messe, le sable immaculé buvant pour la
premiere fois quelques gouttes du vin de la vigne débordées du calice levé
et alors la messe se retournant en son contraire, le désastre meurtrier, les

marins et soldats ivres se jetant sur les femmes, lachant les chiens sur les
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hommes qui s'enfuyaient et les passant au fil de I'épée, en faisant des
esclaves et violant leurs épouses et leurs filles tandis qu'eux grattaient la
terre 2 la recherche de l'or sous les coups de fouet, ’Amiral allant et éri-
geant partout de hautes croix, a la recherche du paradis terrestre, frolant
le continent bientdt nommé du prénom de son rival, Amérique, devi-
nant le grand fleuve Orénoque, en quéte aussi des cyclopes, des hommes
a téte de chien, pourvus d’une queue, et de cette ile aux femmes, ces ama-
zones bientot chantées en vers désinvoltes par I'ethnologue des tristes tro-
piques, apparues a son esprit dans le rythme incantatoire de la marche

sous la volite d’aquarium de la forét :

Amazone, chére amazone
Vous qui wavez pas de sein droit
Vous nous en racontez de bonnes

Mais vos chemins sont trop étroits

La découverte de 'Amérique. Non pas 'une de ces visions idylliques
peintes ou gravées par les artistes d’autrefois, peuplées de grasses divini-
tés marines couvertes d’étoffes légeres et de colliers de perles, de dieux
marins aux corps hérissés de coraux, de chasseurs, un arc 4 la main, entur-
bannés, un perroquet a I'épaule, sur fond de scénes de péche miraculeuse,
d’indiens nus, athlétiques et joyeux, lancant leurs filets depuis leurs
pirogues, mais un monumental tableau funébre, martial, a la pureté trou-
ble, infernale, une promesse de catastrophe, une colére de Dieu figurée
dans la sublimité paranoiaque du chiffre douze, peint par Salvador Dali,
devenu Avida Dollars suivant I'anagramme construit par son ex-ami,
André Breton, La Découverte de ’Amérique : sur I'axe vertical s’avanqait
la proue sombre de la nef qui touchait terre, la caravelle sombre, aux
voiles non pas immaculées mais au contraire frappées de croix rouges
dégouttant d’un sang délavé, abordant une terre sombre sur laquelle se
projetait 'ombre de ce porteur de Christ, une terre sur laquelle était posé,

toujours dans I'axe de ce trés haut tableau conservé a Saint-Petersburg, en
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Floride (Etats-Unis), un objet sphérique, énigmatique, une boule criblée
de cratéres, bosselée, rappelant une météorite, I'un de ces objets pierreux
ou ferreux qui venaient frapper la planéte Terre, le porteur de Christ,
Christo Ferens comme il aimait a signer, sous les traits d’'un jeune
homme, son corps blanc athlétique a la tignasse noire sapprétant a poser
le pied droit sur le continent nouveau, tirant la lourde nef par un bout
qu’il tenait de la main gauche, la droite soutenant une immense banni¢re
sur laquelle se détachait la figure de la Vierge en priére, auréolée, le regard
au ciel, extatique, sulpicienne, enveloppée dans un drapé immaculé qui
dégringolait jusqu’au sol en une longue traine bleu pale s'engouffrant
sous le manteau sombre d’un moine en priére, le corps du religieux entié-
rement caché par le manteau, le visage encapuchonné, seules émergeant
de cette masse sombre les deux mains blanches en pri¢re, tenant un
énorme crucifix qui bénissait la terre nouvelle, brave new world, le por-
teur de Christ se dédoublant, se fragmentant dans un paysage blafard de
mer et de ciel mélés, hérissé de trés hautes croix ou hallebardes ou lances
ou hampes de drapeaux, derriére lesquelles se profilait la rémanence de la
crucifixion, comme prise dans la trame d’une image télévisuelle, I'im-
mense tableau kitsch et funébre (410 x 284 cm) peint par le fils du notaire
de Figueras, 'année méme ol s'était élancé pour une rotation de plu-
sieurs semaines autour de la planéte avant de se perdre, cette petite boule
métallique aux antennes tirées en arri¢re, au nom de bande dessinée,
Spoutnik, émettant son bip-bip a la grande fierté des Terriens.

Ainsi 'homme avec son grand h reprenait alors la route des Indes, la
quéte d’El Dorado, se libérant de la planéte Terre dans un crachement de
flammes, un envol d’oiseaux effrayés, a une vitesse d’environ 40 000 kilo-
métres par heure, la Terre alors devenue un point dans 'immensité du ciel
comme ['avait prédit '’Amiral, s'avancant dans la nuit étoilée a bord de
vaisseaux qui suivaient une série de mouvements simples, limités au nom-
bre de six parmi lesquels le roulis et le tangage, démontrant que I'ape-

santeur était supportable, 'astronaute 4 son hublot avancant dans de
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nouveaux paysages de féerie et récitant lui aussi des passages de la Bible,
posant lui aussi le pied sur des sols vierges, se livrant a de nouvelles prises
de possession, érigeant sur la Lune la banniére aux rayures piquetée de
cinquante étoiles, tout cela sous I'ceil des notaires de I'espace, car I'an-
nexion des planétes débuta au moment pile ol s'achevait 'aventure, alors
que les navires rentraient au port, leurs ponts chargés de guerriers défaits,
amers, et de civils rageurs, désespérés, leur maigre bagage a la main et
laigreur au fond du caeur, Cest exactement & ce moment-la que s'éleverent
a partir du centre d’essais d’engins spatiaux de Colomb-Béchar, en bordure
du Sahara, sur le plateau de Hammaguir autrefois annexé par le colonel
Lyautey, que s’éleverent dans 'immensité céleste les fusées-sondes trico-
lores, les premiers vaisseaux de 'espace en quéte de nouveaux ailleurs,

errant, toujours errant dans les tempétes du ciel 4 la rencontre de tout.

Tout cela avait commencé se disait I'historien, esquissant une nou-
velle intrigue, par les orages d’acier qui s'étaient abattus sur la vieille
Europe quand elle eut achevé de se partager la planéte, en un combat ol
les sacrifices humains s'étaient comptés par centaines, par milliers, par
centaines de milliers, par millions, par dizaines de millions, dans le fra-
cas du canon les cadavres quotidiennement entortillés dans les barbelés,
barbouillés de gaz moutarde, grillés au lance-flamme ou le ventre ouvert
par les premiéres grenades, les grands festins de boucherie, ce fut & ce
moment-1a que dans I'ceil du cyclone, certains revenus de la guerre au
bord de la schizophrénie, d’autres s'en étant échappés en catimini, sau-
terent sur la scéne du Cabaret Volraire, & Zurich, le premier d’entre eux
Hugo Ball I'inclassable qui, moyennant trente centimes, 4 moins qu’il
ne payAt rien car pour les artistes ¢’était gratuit, grimpa un jour au pre-
mier étage d’un débit de biere voir la femme tatouée, dans les notes d’une
cithare, monté jouir d’un plaisir qualifié de primitif au spectacle de la
femme dénudant ses seins, ses bras, ses cuisses dessinés de portraits de

musiciens et d’écrivains sertis dans des médaillons tels des saints moyen-
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dgeux dans leur mandorle au flanc des églises de campagne, et il recon-
nut aussi des nénuphars, des guirlandes de fleurs, encore d’autres entre-
lacs végétaux, la femme se retournant et exhibant un grand papillon d’'un
beau bleu velouté dont les ailes se déployaient sur les globes de ses gigan-
tesques fesses. Puis il alla voir aussi, exhibée a titre de curiosité, cette
grosse femme a la peau noire appelée Ranovalla, une caricature de la reine
de Madagascar que son imprésario italien montrait 13, au coeur de
I'Europe naufragée, dans une auberge, pour elle-méme, pour I'étrangeté
de sa peau noire et de son doux visage de guenon mélancolique, a ce
spectacle 'inventeur de Dada exposant en fantasme une jeune Suissesse
bien en chair a la curiosité d’un village du Congo. Mais pourquoi du
Congo ? Il recueillit aussi le récit de ce Daniello qui jadis avait joué dans
un cirque de Berlin le réle d’un guerrier herero, galopant sur un cheval
et sautant sur un blanc qu'il devait poignarder. Venus 13, dans le Zurich
du désastre o se concentraient toute sorte d’espions, d’enfants perdus
des nations en guerre, de candidats a la révolution universelle, ils célé-
brérent tout 2 la fois une bouffonnerie, un immense éclat de rire et une
messe noire a laquelle ils convoqueérent les voix sauvages sur lesquelles
planait 'ombre lumineuse d’Arthur Rimbaud, son Livre négre inachevé
alamain. Les blancs débarquent. Le canon ! I faut se soumettre au baptéme,
shabiller, travailler. Alors sauta sur la scéne du Cabaret Voltaire le Neger
Dichter frappant son tambour afin de faire rentrer la littérature sous
terre, le dérisoire choc des percussions contre le fracas des canons,
Richard Huelsenbeck qui proféra ses Chants négres I et II ponctués du cri
Oumba oumba. 11 advint ce jour-13, dans I'ceil du cyclone de la guerre
devenu épicentre de I'avant-garde que les peuples annexés de la planéte
sinvitérent sous 'apparence de lointains échos déformés au cceur de la
révolte qui agitait alors les hommes d’Europe contre eux-mémes, les
chants, les tatouages, les danses, les statues et les masques, enr6lés de
force dans les combats intellectuels, artistiques et politiques d’Europe

tandis que se battaient au méme moment, entre la Somme et Verdun,
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couverts de leur capote bleu horizon maculée de boue et de sang, les sol-
dats des compagnies de tirailleurs dits sénégalais.

Puis, ce fut Hugo Ball lui-méme qui apparut sur la scéne, engoncé
dans un costume en tubes de carton rigide, une carapace sous laquelle il
fit Pexpérience, ainsi qu’il le rapporta lui-méme, de la poésie enfin sans
mot, le bouquet de phrases enfin irréfutables surgies dans la levée des
inhibitions, des couches primitives enfouies sous la logique et les lois de
’Etat, comme un nouveau continent qui vient d’étre découvert dans la
transe chamanique ou bien épiscopale, tandis que sa voix abreuvée a la

source de l'origine s'élevait dans l'air du cabaret saturé de fumée :

gadji beri bimba

glandridi lauli louni cadori

gadjama bim beri glassala

glandridi glassala tuffon i zimbrabim

glassa glassala tuffon i zimbrabim

Cest 2 ce moment-la que le poéte Tristan Tzara vint lui aussi pousser sa
Chanson du cacadou de la tribu Aranda puisée a la bibliothéque cantonale
de Zurich ot il consulta, lors de quelques séances studieuses, les trans-
criptions de chants, mythes, po¢mes ou légendes, tous termes approxi-
matifs et inadéquats a désigner ces enchainements de sons et de sens ici
séparés de leurs cérémonies d’initiation, de mariage ou de deuil, activités
de péche ou de chasse, portage, halage, tatouage, échanges de biens et de
personnes, célébrations d’un personnage remarquable, départs en voyage
ou autres, enregistrés sous le glissement de la plume tenue par un mis-
sionnaire, un anthropologue ou bien un jeune professeur de lettres sur un
carnet de notes, chez les Arandas déja cités, Ewés, Batoutos, Kingas,
Loritjas, Ba-kongos, tous noms propres mélant des groupes disparates
aussi bien d’Afrique que d’Australie, des noms qui résonnaient comme
une promesse, leurs chants consignés dans de sérieux ouvrages et revues

dont les titres glorifiaient '’homme avec son grand h : « Lieder und
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Gesange der Ewhe Neger (Ge-Dialekt) », Anthropos, Fn. Witte, vol. 1,
n°1 a4, p. 208 ; Die Aranda und Loritja Stamme in zentral Australien,
Carl Strehlow, vol. 11, 2¢ partie, p. 55-56 ; Les Hai-teny merinas, poésies
populaires malgaches, Jean Paulhan, éd. Paul Geuthner ; le poéte Tristan
Tzara donnant la main 4 son frére naif et bon et rieur, cherchant a travers
la forét des signes imprimés le point ol les forces accumulées laissaient
jaillir le sens formulé, le rayonnement invisible de la substance, le jeune

pocte recopiant patiemment sous la lampe de verre de la bibliothéque :

Ga dye zo ma tu gbede ! Mi doun gatuto l'anyigba dyi ! Mi da ‘e de !
Abkuesibu : Mi da ‘ye de le pe kea-me dyroae ! Ga keme Akuesibu le do
de a, azewo be : Ela ku ! Kotsokotso mu wuna Aklasuwo ! Aklasu nto
be : Ulameru enyi ! Wo be : tekploha mu Kplona agutome wo ! Ela

nanyi le pe kea-me dyroae !

alors qu'au méme moment, un peu plus loin, accoudé a une autre table
sous une autre lampe de verre, un autre lecteur creusait quant a lui la voie
vers la vérité scientifique de l'avancée des temps a travers d’arides ouvrages
et recueils aux titres dépourvus de toute couleur, Annalen des deutschen
Reichs, 1911 ; Statistical Abstract of the United-States, 1912 5 Monopole,
Kartelle und Trusts, 1909 ; L’Epargne en république tricolore, Jean Lescure,
1911, compilait les données récapitulatives des statistiques bourgeoises
indiscutables, traquait les aveux des savants bourgeois de tous les pays
afin de dresser le tableau d’ensemble de I'économie capitaliste dans ses
rapports internationaux, fustigeant au passage les coolies de la plume aux
gages de ce capitalisme mondial, tous plus ou moins socialistes, réfor-
mistes, pacifistes, démocrates, bourgeois, curés, rédigeant-13, sous la
lampe, sur les monceaux de cadavres de la guerre, ayant posé sa casquette
de chauffeur sur la table, sa main gauche posée en coque sur son crine
dégarni, rédigeant cette brochure inticulée Le stade supréme du capitalisme
tirée bien plus tard, quand la vérité scientifique eut triomphé, & des mil-

lions d’exemplaires, diffusés dans tous les idiomes de la planéte par les
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Editions en langues étranggres, la brochure qui faisait éclater les relations
entre la création des monopoles, les banques, les compagnies de chemin
de fer et de navigation telle cette Hapag (Hamburg — Amerika), I'expor-
tation des capitaux et 'achévement du partage territorial du globe par les
grandes puissances capitalistes, le petit homme légerement prognathe et
chef de la révolution Vladimir Illitch Oulianov émaillant sa brochure de

pourcentages et se posant la qUCStiOH :

— Comment se répartissent ces capitaux placés a 'étranger entre ces dif-

férents pays ? Ol vont-ils ?

a la bibliotheque de Zurich, ce printemps-la, Lénine réfléchissait a tout
cela. Au partage du monde entre les grandes puissances. Et il recopiait

patiemment :

POURCENTAGE DES TERRITOIRES APPARTENANT
AUX PUISSANCES EUROPEENNES ET AUX ETATS-UNIS

Avant Apres Différence
Afrique ........ 10,8 90,4 +79,6
Polynésie ....... 56,8 98,9 +42,1
Asie ........... 51,5 56,6 +5,1
Australie ....... 100 100 -
Amérique ...... 27,5 27,2 -0,3

Mais tout cela avait peut-étre commencé un peu avant ces orages
d’acier, du c6té des jeux africains, car il se tenait 13, le fétiche, tapi au
coeur de I'aventure, 4 'image de 'un de ces récits revenus du continent
noir dans les malles des missionnaires, soigneusement consignés dans
leurs cahiers, ou bien griffonnés sur les carnets des ethnographes, 'un de
ces récits juxtaposés en mosaique que le poete Tristan Tzara relevait a la

bibliothéque cantonale de Zurich ce printemps-1a, en quéte d’'un chant
q p p q
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authentique, spontané et libre, compilés dans les revues savantes d’an-
thropologie, voici la légende du fétiche negre telle qu'elle se racontait
dans les parages du musée d’art moderne, un épisode venu se greffer sur
le texte qui court sous les tableaux et dont I'historien avait observé toutes
les variantes, dans le tremblé de I'incertitude :

Sur fond de scandale dans les deux pays du travail forcé de part et d’autre
du fleuve, les Congos, l'un tricolore et l'autre belge, dans 'ombre de
Ialors récent congres anti-esclavagiste qui s'était tenu a Bruxelles sous
Iégide plus ou moins occulte du roi Léopold, les besoins de la collecte du
caoutchouc nécessitant de retenir les femmes et les enfants en otages, de
couper la main droite des récalcitrants et d’en tuer quelques autres pour
I'exemple, parfois méme, de préférence le 14 juillet, d’'un collier de batons
de dynamite autour du cou, C’est sur fond d’horreur au cceur des ténébres
que l'idole se révéla dans le scintillement irisé des bouteilles posées sur une
étagere, dans un bistrot d’Argenteuil, les deux statuettes en bois rouge
du Dahomey surgissant entre les étiquettes colorées et les miroitements
d’une bouteille de Cinzano et d’une bouteille de Byrrh au regard du pein-
tre Maurice de Vlaminck qui les emporta contre une tournée générale,
alors qu'au méme moment, mais était-ce au printemps ou a 'automne,
sur le quai du Havre, ou bien érait-ce le quai de Honfleur, Georges
Braque s’arrétait, baissa les yeux, se saisissait d’un masque du Gabon et
lacheta, tandis qu'un peu plus loin, dans un autre port, 3 Bordeaux, au
marché aux puces de Mériadeck, André Lothe tombait nez a nez avec un
masque de la Cote d’Ivoire qu'il acquit, alors que dans la ville-capitale,
Henri Matisse venant en visite chez la poétesse Gertrude Stein, rue de
Fleurus dans le sixieme arrondissement, s’arrétait rue de Rennes, Au Vieux
Rouet, curiosités, emportant un objet dit négre qu’il montra aussitot a ses
amis, Pablo Picasso, Max Jacob et Gertrude Stein faisant cercle autour du
peintre des odalisques, leurs visages penchés vers I'objet messager tenu
dans ses doigts ronds, une statuette émergée du papier journal froissé que

les savants rédacteurs de la légende supposaient venue du Congo. Etait-
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ce cette année-13, ou bien la suivante, qu'avait eu lieu le don du masque
blanc, la circulation du masque fang que Maurice de Vlaminck avait
obtenu d’'un ami de son pére et qu’il vendit plus tard & un ami a lui, le
peintre André Derain, le masque désormais visible au musée national
d’art moderne. Ici également que se jouait la scéne montrant Pablo
Picasso au milieu des objets africains du musée d’ethnographie du
Trocadéro, accablé, suffoqué par 'odeur, en proie a la colére, 'envie de
fuir et puis non, une force le retenant, une sorte de mana, la scéne d’ini-
tiation parmi les masques et les fétiches, le jour ou Les Demoiselles
d’Avignon éraient arrivées, U'exposition dans la boite des corps a vendre
dont deux, a droite, avaient le visage tordu, grimagant, les yeux dissymé-
triques et le nez dessiné de hachures colorées en synthése du regard de I'ar-
tiste sur les flots d’objets africains débarqués dans les ports, trainant alors
depuis quelques décennies déja dans les arriere-boutiques des antiquaires,
'image d’exorcisme par laquelle Iartiste d’avant-garde avait incorporé en
lui le sorcier, par laquelle il était sorti de lui-méme pour se voir par les
yeux du masque et devenir cet autre que les visiteurs du musée d’art

moderne de New York venaient désormais contempler en eux-mémes :
— DLart négre ? Connais pas !

Et voici les masques, la Nimba de Guinée, les statuettes du rituel
Malanggan ou de reliquaires fang enduites d’huile de palme, les caria-
tides de sieges, les jumeaux ibeji et les tiki maoris métamorphosés en
ceuvres d’art et propulsés de leurs abris rituels et des cérémonies de danse
sur le réseau mondial des choses a acheter et a vendre, les collections
d’artistes grossissant, le poéte Guillaume Apollinaire retournant dormir
chez lui, & pied, du c6té d’Auteuil, parmi ses fétiches d’Océanie et de
Guinée, tous ces Christs inférieurs issus d’autres croyances et des obs-
cures espérances maintenant achetés, vendus, échangés et de nouveau
achetés et vendus, tous ces objets d’abord rapportés par les missionnaires,

les soldats, les administrateurs, la scéne rejouée du pére de famille rentrant
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un soir de mission en pays sauvage, quelque part du cté de la Tasmanie,
de 'un des deux Congo, du Dahomey ou de Madagascar, sapprochant
de la table familiale vétu de son uniforme d’un blanc immaculé, ses épau-
lettes dorées brillant dans la lumiére du soir, extrayant du sac jeté a terre
quelques souvenirs, d’étranges statuettes de bois peint aux tétes bulbeuses,
aux yeux démesurés, des petits personnages ronds en tuf rouge, curiosi-
tés propres a amuser un temps et bientdt reléguées, remisées au grenier
puis vendues lors d’'un déménagement ou d’une succession et recyclées
par le commerce des vieilles choses. C’était alors le personnage de 'ama-
teur qui faisait son entrée, d’abord sous 'apparence d’un jeune commis
d’une firme de pneumatiques, Paul Guillaume, demandant aux fournis-
seurs en caoutchouc de son entreprise de 'approvisionner aussi en objets
africains dits d’art puisqu’en méme temps qu'ils s’invitaient au procés de
la marchandisation de tous les biens de la planéte sous la loi de I'offre et
de la demande, les masques, les statuettes et souvent méme les ustensiles
de chasse voire de cuisine étaient aussi promus au rang de I'art avec son
grand a, bouclant ainsi le cercle qui méne du caractére fétiche de la mar-

chandise au caractére marchand du fétiche :

fétiche | fé — ti — ch’/ s.m. 1. Objet naturel, animal divinisé, bois, pierre,
idole grossiére qu'adorent les négres des cotes occidentales de I'Afrigue et
méme de lintérieur des terres jusquen Nubie. Lorsque ma mére me
vendit dix écus patagons sur la cote de Guinée, elle me disait : mon
cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre heu-
reux ; tu as ['honneur d étre esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais

par la la fortune de ton pére et de ta mére, Volt. Cand. 19.

les masques et les statuettes passant de main en main, des mains du chef
des jeunes gens rebelles André Breton a celles du marchand d’art Charles
Ratton qui, moyennant un paquet de billets bleu pale gravés d’une per-
sonnification de la moisson, acheta les objets de la dynastie royale

d’Abomey rapportés par le général Dodds, vainqueur du roi Béhanzin et
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de sa légendaire armée d’amazones, pour les préter 4 la gigantesque expo-
sition organisée par le vieux maréchal batisseur de villes, Lyautey, en lisiére
du bois de Vincennes, dans un palais flambant neuf qui déployait sur sa
facade une dentelle de pierre a la gloire des quatre continents faisant hom-
mage de leurs richesses, colossale exposition de propagande a laquelle le
pocte Tristan Tzara préta aussi quelques piéces de sa collection, le mar-
chand Charles Ratton organisant quant a lui la vente des collections du
chef des jeunes gens rebelles et de son ami, Paul Eluard, cette année-la
précisément ou ils firent circuler le tract Ne visitez pas ['exposition | qui
invitait & une contre-manifestation ot se télescopaient a I'enseigne de la
vérité marxiste-léniniste les objets africains, océaniens et américains avec
des images saint-sulpiciennes, des photographies des guerres de conquéte
opposées a des photographies des peuples asiatiques heureux de se voir
libérés par l'ogre soviétique, ainsi que de vieilles caricatures signées
Frantisek Kupka, Kees Van Dongen ou Juan Gris contre les crimes com-
mis autrefois dans ce pays de récolte du caoutchouc, le Congo, le chef des
jeunes gens rebelles et son ami également poete recyclant les 312 objets
africains et océaniens portés au catalogue de la vente, tel sous le numéro
99 le grand masque-coiffure de Nouvelle-Bretagne, en forme de haut-
cone, fait de vannerie recouverte de moelle de sureau rouge et de roseau
polychrome sur fond rose vif, devant lequel, en visite a 'atelier du poete

André Breton, Nadja s'était exclamée :
— Tiens, Chimeéne !

Puis sillonnant plus tard, bien plus tard, tandis que sur les franges de
la vieille Europe, quelque part entre Alger et la Corse, un colonel nommé
Raoul Salan sapprétait & débarquer & du c6té de Toulon, 2 la téte de son
6¢ régiment de tirailleurs dits sénégalais, il avait préféré, le poete-rebelle,
fuir par-dela 'océan pour accoster en découvreur la cote pacifique du
Nord-Ouest et suivre la voie des masques dans la complicité du peintre

Roberto Matta, de I'historien de I'art Georges Duthuit, de 'ethnologue
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Claude Lévi-Strauss et du critique d’art Robert Lebel, explorant chaque
jour de 10 h a 17 h la caverne aux masques de la vaste salle du rez-de-
chaussée de 'American Museum of Natural History de New York, la
grotte magique aux trésors perdus, toute en clair-obscur, ot les réves de
'enfance s'étaient donnés rendez-vous, ol les troncs d’arbre sculptés et
peints chantaient et parlaient, ot le castor, le phoque, la grenouille ou le
martin-pécheur invitaient avec une gentillesse surhumaine tout un cha-
cun A visiter leurs palais de branchages, a parler leurs langages, a se lais-
ser guider vers leurs royaumes, le masque du corbeau cannibale s’ouvrant
en deux volets au cours de danses rituelles d’échanges sans commune
mesure avec le commerce de la marchandise, laissant apparaitre un visage
qui racontait les récits d’ancétres venus peupler la terre sous la forme
d’animaux tels l'aigle, la baleine et I'ours, et chanter 4 I'aide de la double

syllabe ham ham lesprit cannibale :

Ham ham hamaya, celui qui va qui vient d'un bout a lautre du

monde, ham ham

Ham ham hamaya, le Grand Cannibale de la-haut tout en haur du

nord, ham ham

Ham ham hamaya, celui qui transporte toujours plein de cadavres i

manger, ham ham

Tout cela, se disait I'historien, les 212 objets du mur de I'atelier
d’André Breton, les panoplies d’arcs, de fleches et de boomerangs aux
murs des musées, les tétes surmodelées, les tambours hopis, les masques
de Nouvelle-Guinée, les statuettes de Teotihuacdn, I'affiche du Zour du
monde en quatre-vingts jours, les hommes-oiseaux de I'lle de PAques, la
femme tatouée, la négresse exhibée, I'extermination des Hereros, le Livre
négre d’Arthur Rimbaud, le recyclage des mythes, chansons et légendes
des peuples sans frontiéres par les poetes d’avant-garde, les masques sacrés

et les danses rituelles, le stade supréme du capitalisme, 'invention de l'art
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négre, Les Demoiselles d’Avignon, le potlatch, le totem et le tabou, la
tsantsa, tout cela, le fétiche, le tatouage, la danse, sans compter le frisson
du cannibalisme et les ventes d’art tribal, formaient une tresse ol se
nouait l'intrigue, la tentation de rentrer au paradis par la porte de derriére,
la poursuite d’un objet insaisissable que racontait ce récit tout d’'une
haleine, a la premicre personne, une voix qui parlait a oreille de tout un
chacun sur le mode intime, qui résonna plusieurs siécles durant, origi-
nellement de langue anglaise, traduit au fil des siecles dans toutes les
langues de la planéte ou peu s’en fallait, la vie et les tribulations étranges
et surprenantes de ce marin natif d’York, naufragé qui vécut vingt-huit
ans tout seul sur une ile déserte de la cdte de Amérique pres de I'em-
bouchure du fleuve Orénoque ot Christophe Colomb voyait 'un des
acces au paradis terrestre, le livre paru a 'enseigne du Navire dans
Pasternoster Row, prés de Saint-Paul, a Londres, qui racontait la nouvelle
naissance de ’homme avec son grand h et rejouait a 'échelle de la planéte
le drame de la terre vierge a féconder par le travail, cet homme né libre
et sociable, soumis aux lois de I'Etat et posant sa signature au bas de
contrats, jouissant de la propriété de ses biens et des fruits de son labeur,
sans cesse poussé par I'insaisissable objet, cet homme-13, parti d’abord
trafiquer sur la cote de Guinée, verroterie et autres babioles, perles de
verre, miroirs, couteaux, ciseaux, haches contre poudre d’or, graines,
défenses d’éléphants, devenu marin par la pratique de rudiments de navi-
gation et 'application de quelques principes mathématiques, devenu mar-
chand par la constitution d’un capital initial, plus tard planteur, canne et
tabac, reparti tenter la fortune par la vente d’une cargaison d’esclaves,
toujours dans la crainte de se faire dévorer par les bétes féroces ou les sau-
vages, la terre se réduisant pour lui & quelques comptoirs séparés par deux
ou trois océans bordés de rivages peuplés de bétes fauves et de cannibales,
apres avoir fait naufrage au large durant une horrible tempéte, tout 'équi-
page noyé, lui-méme a demi-mort, jeté sur cette ile infortunée, nu ou

presque sur la plage de sable blanc baignée d’'une mer chaude, bordée
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d’arbres touffus, ayant fait résonner sur cette plage le premier coup de
fusil jamais entendu depuis la création du monde, faisant s’envoler des
nuées de perroquets multicolores, I'un d’entre eux s'écroulant sur I'éten-
due immaculée de la plage, 'oiseau ayant disparu, ne laissant que trois
gouttes de sang, trois magnifiques taches rouges posées sur le blanc lumi-
neux du sable que 'homme ne s'attarda certainement pas a contempler,
tout préoccupé qu’il était de questions pratiques, manger ou étre mangé
et reconstruire de zéro ce qui ne sappelait pas encore la civilisation, le
récit se développant alors d’une illustration l'autre, rehaussées de cou-
leurs, telles que les déroulaient I'une de ces éditions pour la jeunesse, car-
tonnées de rouge, a lettres d’or savamment entrelacées, que lisait sur le
siege des toilettes Uhistorien enfant, en vacances chez ses grands-parents,
dans 'ombre au coeur de la grande maison tandis que I'été rayonnait tout
autour, la succession des images sous lesquelles courraient les légendes

simplement extraites du texte :
Dés ma premiére exploration je découvris qu'il y avait des chévres
Jentrepris alors de me fabriquer une chaise et une table

1l y avair mille chances & courir contre une quils me tueraient et me

mangeraient

faisant surgir I'image de ’homme dans sa formidable apparence, son bon-
net en peau de chévre, barbu, moustachu, vétu de sa casaque également
en peau de chévre, de ses hauts-de-chausses faits de la peau d’un vieux
bouc poilu, armé de son parasol et bardé d’épées et de mousquets,
I’homme se mettant aussitdt & compter le temps, 2 tenir le compte exact
de la succession des jours et des nuits, sauf durant une courte période
d’intense fievre qui constituait la seule manifestation physiologique rap-
portée de I'expérience, ni blessure ni maladie n’étant mentionnées, rien
non plus sur la toilette et Ihygiene et surtout aucune pratique sexuelle

bien que la proximité des chévres ait suscité quelques conjectures,
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’homme se faisant alors cultivateur, éleveur, boulanger, potier, tailleur,
apprivoisant un perroquet capable de lui faire un écho de conversation et

se posant, au fond de sa solitude, des questions comme :

— Qulest-ce que la terre et la mer ? d’ot cela a-t-il écé produit ? que suis-
je moi-méme ? que sont toutes les créatures, sauvages ou policées,

humaines ou brutes ? d’ol1 sortons-nous ?

et trouvant toutes les réponses dans les trois bibles ainsi que les deux ou
trois livres de priéres catholiques qu’il avait sauvés du navire naufragé,
revenant aux saintes écritures trois fois par jour, émaillant son récit de
citations religieuses, remerciant Dieu sous les vocables répétés de miséri-
corde et de providence et craignant toujours d’étre dévoré par les canni-
bales, jusqua I'incroyable rencontre : sur le sable blanc de la plage, le
dessin bien découpé de 'empreinte d’un pied humain ! Rejouant alors sur
le mode mineur la scéne du meeting de Guanahani et de ses suites, décou-
vrant le camp des mangeurs d’hommes jonché de crines, de mains, de
pieds et autres ossements, les traces de leurs affreux festins, le sang
répandu, les trongons de chair, des morceaux a moitié mangés, déchirés
et rotis, balancant alors sous sa volte crinienne a lui le réve d’extermi-
nation de toutes ces brutes avec la conscience de leur commune huma-
nité, le sauvage venant placer en geste de soumission sa téte sous son pied,
celui quil baptisa Vendredi en écho affaibli du baptéme de I'ile du bout
du monde ol gouvernaient encore les hommes-oiseaux, PAques, ’homme
poursuivant le proces de civilisation par son éducation, lui apprenant a
lappeler maitre, a dire oui et non, jetant au fond de son 4me les premiers
éléments de connaissances religieuses, I'initiant aux mysteres de la pou-
dre et des balles, a la géographie de la vieille Europe, au commerce, a la
marine, autre se montrant plutdt apathique, peu enclin 4 exprimer une
volonté mais doux et affectueux, comme un enfant envers son pére, et

avec ¢a gai, content de tout, charmant de candeur naive :
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— Non, non, moi faire eux non manger vous, moi faire eux beaucoup
aimer vous, vous faire grande quantité beaucoup bien, vous apprendre
sauvages hommes étre hommes bons, hommes sages, hommes apprivoi-

sés, vous leur enseigner connaitre Dieu, prier Dieu et vivre nouvelle vie.

Voila ol tout cela avait conduit se disait 'historien, la tentation de ren-
trer au jardin perdu, par-deld nature et culture, un grand verger ot cueil-
lir les fruits des arbres & beurre, des arbres 4 pain, ces pays de cocagne
sous le régime du don inépuisable, d’'une économie cosmique du partage
comme disaient maintenant les savants dans l'oubli des poétes qui criaient

encore au loin en gesticulant :
Adieu Adieu

Soleil cou coupé

Arnauld Le Brusq — Confettis d'empire (motif 7), 2009.
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