Confettis d’empire

Motif 3

A la fin, au tout début du siécle, visiter la section africaine du musée
de ’homme, avec son grand h, c’était & coup slir retrouver la sensation de
Pablo Picasso parcourant les salles du musée d’ethnographie de I'ancien
palais du Trocadéro un siécle plus tdt, la fatigue, le dégotit, un haut-le-
coeur, le coeur au bord des lévres ou méme bavant a la poupe, la solitude,

I’envie de fuir, la sensation d’étre saisi et la montée de la colére froide :
— Moi aussi je suis contre tout !

Passées les grandiloquentes phrases de Paul Valéry accrochées sur les
murs a 'extérieur du musée en lettres d’or, d’'une portée humaniste, la-
haut dans les vastes salles aux huisseries métalliques vert bronze, aux
murs jaunes, la conservatrice menait ses visiteurs par petits paquets,
parmi lesquels 'historien, expliquant la présence de tous ces objets déso-
lés, morts, pris dans la poussiére, uniformément gris, leurs couleurs
bigarrées ternies, délavées ou recouvertes d’une couche blanchatre, la

conservatrice disant :

— Mais non, mais pas du tout, la plupart de ces objets nont pas du

tout été volés savez-vous. .. acquis tout a fait légalement vous savez...

I’historien se baissant au pied d’une statue de bois peint, haute d’environ
un métre soixante, figurant un étre fabuleux, le corps recouvert d’écailles
et pourvu de quatre ailerons, aux bras écartés, les mains semblant tenir un
objet maintenant absent, ou bien refermées sur un objet secret, invisible,
la téte dans laquelle était fichés deux clous, animée d’un ceil protubérant,

rond, et d’un autre évidé, oblique, évoquant une créature marine, repti-
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lienne, porté par deux jambes nues, massives, la gauche légerement flé-
chie, une sorte de monstre mi-homme mi-poisson qui s'élangait pour la
danse ou pour l'attaque, lisant I'étiquette, le cartel comme disaient les
conservateurs : Statue Homme-requin par sculpteur Sosa Adede (Dodds).
Plus loin parmi ces statues, masques, armes, objets de parure et outils
venus dans le ventre des navires avec les bagages des missionnaires, des
soldats, des administrateurs, des commercants, médecins ou instituteurs,
entassés ici, admirant un masque kanaga en stylisation d’un oiseau aux
ailes déployées, fait de bois peint, de fibres et de couleurs végétales a
Iexception du bleu fourni par des colorants européens, venu des falaises
de Bandiagara au Soudan tricolore, que les profanes disaient en croix de
Lorraine mais que les initiés savaient représenter I'axe du monde flanqué
de deux jumeaux mythiques, afin de jouer et de rejouer en langue secrete
Iéternelle comédie Dot venons-nous ? Que sommes-nous ? O allons-nous ?
Se penchant de nouveau lhistorien et lisant : Mission Dakar-Djibouti.
Dakar-Djibouti. Croisi¢re noire. Blackbirds. Joséphine Baker. Al Brown.
The Jazz Singer. La science ethnologique et le swing. La rage de vivre.
Voici, surgi dans la collusion de ces deux noms de villes, Dakar-Djibouti,
porté dans les temps par les familles et les articles dans le journal, ce conti-
nent noir au centre duquel émergeait la figure du poéte-ethnologue
Michel Leiris, pale, revenu de son voyage dans 'au-dela, chez les ombres,
accompagné de cohortes de fantdmes, ayant tout de méme fini par quit-
ter son petit bureau niché dans les sous-sols du musée de '’homme, rem-
placé par un photocopieur, ayant méme fini par quitter 'existence tout
court, le bar Le Totem installé a4 Pentrée du musée, derriére les mats de
cérémonie américains et la téte de I'ile de Piques prétendument rappor-
tée par le marin romantique Pierre Loti, ol le poéte-chercheur venait
quotidiennement parler avec ses collégues du musée, le bar ayant lui aussi
désormais fermé ses portes.

Dakar-Djibouti. La voici embarquée la fine fleur de I'ethnologie aux

trois couleurs, emmenée par un savant de terrain au crine lisse et autori-
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taire, Marcel Griaule, suivant 'initiative d’un savant mondain, Georges-
Henri Riviere, les voici lancés, toute une bande de spécialistes a I'assaut
du grand corps dur et massif du continent noir, un raid dans le sillage de
ces missions d’exploration répétées depuis un siécle ou deux, conduites
par des savants plus ou moins officiers de marine, remontant les fleuves
depuis les périmetres cotiers a la téte de colonnes de porteurs jusqu’aux
entrailles, en quéte des richesses, ajoutant de nouveaux spécimens de
roches, de plantes et d’animaux aux catalogues encyclopédiques, inven-
toriant la nature avec son grand n, ainsi que de nouveaux spécimens de
Pespéce humaine par des collections de langues, de mceurs et de
croyances, bientdt constitués en objets de la nouvelle science qui consa-
crait le départ entre le pronom exclusif exx et le pronom inclusif nous,
comme si le comptage au sein de la grande famille, '’humanité avec son
grand h, nécessitait une phase initiatique, le passage des peuples aux corps
parés de scarifications, de peintures, de griffes et de plumes sous le rite des
questionnaires d’enquéte et 'enfermement de leurs biens rangés en séries
systématiques au sein des musées, consacrant aussi du méme mouvement
la connaissance et I'effacement, 'oubli, la transcription dans la langue du
plus fort pour conservation, mémoire, sauvetage et amalgame au bien
commun dit patrimoine de '’humanité. Dakar-Djibouti. Munie d’un
authentique permis de capture scientifique, officiellement tamponé, la voici
la créme de Pethnologie bleu-blanc-rouge sortie des boites de jazz de
Montparnasse, financée par un gala de boxe, annoncée par les titres sur
trois colonnes de la presse populaire, quittant ses costumes trois pieces
sombres, & cravate-pochette, et méme le chef de mission col cassé fagon
Belle Epoque, pour endosser les inévitables shorts-chemises blanc-kaki,
vareuses poches a soufflets, casques en forme de cloche 2 melon, godillots-
chaussettes montantes, la mission Dakar-Djibouti sillonnant le conti-
nent noir, soulevant la poussi¢re A bord de leur Ford Zouriste parmi les
ombres noires plus ou moins nues et dépourvues de chaussures, préle-

vant un objet ci, un objet la, questionnant sur le mode policier, I'inter-
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rogé convoqué et I'interrogateur convocateur séparés par une table
pliante, I'un posant les questions, 'autre répondant en essayant de com-
prendre le pourquoi du comment de cette insatiable et bizarre curiosité,
éludant, atermoyant, le premier remplissant des milliers de fiches,
engueulant celui quil nommait son informateur, lui extorquant l'aveu,
qu’il parle enfin avant de disparaitre dans la nuit ! qu’il livre ses secrets !
une bonne fois pour toutes ! Sortant le phonographe de la Ford,
déployant le pavillon, posant sur le plateau un 78 tours, alors dans le cra-
quement de laiguille l'air des Bareliers de la Volga s'élevait au-dessus du
cercle de la cinquantaine de corps nus et poussiéreux, inquiets ou rigo-
lards, la fine fleur reluquant les réactions du coin de I'ceil, puis arrachant
a deux ou trois sanctuaires leurs informes objets sacrés recouverts d’une
sorte de nougat noir, sang coagulé des animaux sacrifiés, le po¢te-ethno-
logue éprouvant avec stupeur et dégotit la puissance d’étre un blanc avec
un grand b, Griaule pénétrant le sanctuaire kono, palpant, il faisait noir,
a tatons, calebasses, plumes, os mélés, farfouilla, ses doigts gluants saisis-
sant 'objet, Leiris faisant irruption, couteau de chasse en main, le coeur
battant, 'emportant dans une toile de bache, 'innommable objet, ou
bien fourrant précipitamment dans la main du chef de village un billet
bleu pale, chiffonné en boule, sur lequel le chef pouvait voir aprés 'avoir
déplié, dans le nuage de poussiere rouge soulevé par la Ford quittant déja
le village, emportant un masque ou deux, ou bien un lot de statuettes, en
haut a gauche le visage d’'une femme casquée accompagné des lettres en
caractéres romains qui disaient la valeur d’échange accordée a ce mor-
ceau de papier par la banque nationale du pays tricolore, puis retournant
le billet il découvrait au revers une autre femme, assise, robuste, une gerbe
de céréales a son flanc droit, le visage coiffé d’un linge, appuyé sur son
poing droit, une faucille pendant a son flanc gauche, sur fond d’un
champ uniformément plat et ponctué de meules de blé, tableau buco-
lique encadré d’un motif de vignes aux lourdes grappes, le masque ou le

lot de statuettes faisant ainsi par ce brutal geste inaugural d’achat leur
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entrée sur la scéne des échanges commerciaux, étendant leurs pouvoirs
jusque-la limités a leur société d’appartenance a ’humanité tout entiere.
Puis, le po¢te-ethnologue qui avait pour habitude de noter dans son jour-
nal ses réves et ses troubles sexuels accompagnant, en songe, le conser-
vateur du musée de Tervuren, sanctuaire belge des maléfices congolais, a
un match de boxe ot combattait un boxeur noir, filiforme, qui s’élangait
sur le ring avec des pas de danseur, prét a 'attaque, dans le faisceau des
projecteurs, vétu d’un peignoir de satin aux couleurs stridentes, extrayant
du peignoir son corps gréle, luisant, les gants ronds donnant  ses poings
une taille démesurée, semblant lui-méme, le boxeur, 'une de ces sta-
tuettes filiformes aux membres disproportionnés, brillantes de graisse,
prises derriere les vitrines d’'un musée sous la lumiere des projecteurs,
tandis que quatre gardiens en casquettes et vareuses bleues venaient se
poster aux quatre coins du ring. Aprés avoir franchi le canal de Suez ou
elle salua en passant la statue de Ferdinand de Lesseps, la mission ethno-
logique finit par rapporter son butin dans les entrailles du musée de
I’homme aprés une exhibition publique & large couverture médiatique,
mondaine, a laquelle concourut la vedette Joséphine Baker, tout juste
vétue de quelques plumes d’autruche fichées sur le postérieur et de
quelques bananes suspendues on ne savait ot, se trémoussant de I'arriere-
train et hochant la téte d’avant en arriere, posant pour les photographes
de presse en compagnie du sous-directeur, tandis que tous les objets
ramassés, rassemblés au cceur de ce grand vaisseau de pierre, paraissaient
flotter comme apres un naufrage, bois d’épave, masques et statues resca-
pés d’'un temps désormais révolu, mort, et qui continuaient de faire signe
aux vivants.

La mission Dakar-Djibouti venant elle aussi s’ajouter a 'imagerie, a la
concrétion imagiere enfermée dans le mot Afrique, le déploiement dans
le cerveau des familles d’une liste énumérée par le poete-ethnologue lui-
méme au détour de son journal et qui s'enfoncait désormais chaque jour

un peu plus dans la grisaille, comme en réve, nouant ensemble 'opéra de
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Meyerbeer avec son grand air de Vasco de Gama, LAfricaine, la casquette
du pere Bugeaud, la smala d’Abd el-Kader, 'opéra de Giuseppe Verdi,
Aida, écrit pour les fétes d’inauguration du canal de Suez, la légende du
prétre Jean, la rencontre de sir Henry Morton Stanley et du docteur
David Livingstone sur les rives du lac Tanganyika, I'affront de Fachoda
Kitchener-Marchand sources du Nil, le po¢te Arthur Rimbaud condui-
sant a travers 'horreur alors présumée des paysages lunaires une caravane
d’une trentaine de chameaux chargée de quelque deux mille fusils de
rebut vers le négus Ménélik, 'explorateur barbu et idéaliste au nom de
ville sur le bord du fleuve, Pierre Savorgnan de Brazza, le prince Eugene
Louis Napoléon tué par les Zoulous de dix-sept coups de sagaie, la
colonne Voulet-Chanoine s’enfoncant au cceur des ténébres, tétes ali-
gnées sur la table du souper dressée sous les branches d’un jujubier aux-
quelles pendent des corps d’enfants, I'affaire Gaud-Tocqué 14 juillet a la
dynamite, la construction du Congo-Océan, le jeune Bonaparte emme-
nant 'armée d’Orient sans cesse renaissante pour une bataille au pied des
pyramides, le coup d’Agadir qui provoqua la nomination de Robert de
Saint-Loup & un poste dangereux, les pérégrinations de la reine Ranavalo
en exil, la légende de Samori, les amazones du roi Béhanzin. ..

Clest la téte pleine de ces images que le poéte-ethnologue débarqua un
matin avec la mission Dakar-Djibouti au coeur du pays Fon, a Abomey;,
la cité du royaume alors moribond du Danhome, Danxomé, Dahomet ou
Dahomey, aux palais royaux déja transformés en musée par le Comité
d’éctudes légendaires et scientifiques, les palais des rois Guézo ou Gézo,
Glele ou Gléglé et Béhanzin ou Gbéhanzin aux remparts démolis, aux
canons rouillés, ot les fideles venaient emprunter les objets du culte en
signant au conservateur un bon de sortie, de vieilles femmes accroupies
dans 'ombre des batiments de terre couverts de chaume, fumant la pipe
comme des soldats désceuvrés, les palais cependant repeints a neuf par le
comité d’études, arrivé apres le lever du soleil le poete-ethnologue érait

reparti a bord de la Ford avant son coucher, vers la mer, la Cote des
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esclaves, parti rejoindre au bout de sa course le grand vaisseau de pierre
blanche & I'attache sous le ciel de la ville-capitale, le musée de '’homme,
ses trésors de fétiches dans son ventre, qu'il tutoya ensuite quotidienne-
ment cinquante ans durant, lui le cheveu ras, la veste souple, la mise soi-
gnée, donnant la main pour une photographie a Gu, le dieu de la guerre
et du tonnerre chez les Fon, le dieu des amazones du roi Béhanzin, ici
sous 'apparence d’un personnage sculpté, en forme de cloche, marchant
les jambes gréles et raides, la main gauche munie de la serpe de cérémo-
nie, le visage aux traits schématiques coiffé d’un chapeau rond hérissé
d’outils, pourvu d’une chaine terminée par un poids, telles autrefois les
poignées des chasses d’eau, arrivé au musée avec les débris du royaume du
Danhome rapportés par le général Dodds, le dieu forgeron Gu ayant au

fil du temps perdu sa cape de raphia et son amulette d’argent.

Car elle se tenait dans les parages la muse qui dévidait le rouleau des
choses passées, il était une fois, Clio rampant le long des cdtes du conti-
nent noir ol accostérent un, puis deux, puis trois navires aux voiles
immaculées venus de ce petit pays de navigateurs qui entraient et sor-
taient de leur cité par la bouche du Tage, leurs soldats assemblés sur la
plage, vétus de costumes de toutes les couleurs et de modes diverses, enve-
loppés aussi du courage sans lequel il était impossible d’aller découvrir de
nouvelles parties du monde, naviguant sur le large océan, écartant les
flots tourmentés, les vents soufflant doucement, les voiles bombées, avan-
cant dans I'inconnu, la peur au ventre, sans boussole encore pour se gui-
der, les yeux scrutant les étoiles ainsi que les oiseaux de terre et de mer,
les divinités marines courant sous les flots, le continent noir qui com-
mengait alors a émerger, au fur et & mesure que les navires descendaient
chaque fois un peu plus loin le long de ses cotes, construisant des forts,
tracant les cartes qui, de retouche en retouche, finirent par dessiner la
forme d’outil préhistorique de ce continent au visage compact, baptisant

les terres du nom de leurs ressources, graines, ivoire, or, palmes, esclaves,
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comme des boites dans un entrepdt, car les navigateurs obéissaient & deux
idoles, 'une déja ancienne, le Christ, et l'autre nouvelle, la marchandise,
a 'époque encore une promesse plutdt que l'infinité des biens terrestres
coincés entre leur valeur d’usage et leur valeur d’échange, prenant pied,
laissant un petit contingent de soldats a 'abri d’un fort, ainsi de suite de
place en place, se gardant de pénétrer les terres, inscrivant simplement
sur les cartes HIC SUNT LEONES ou bien dessinant un cyclope, jusqu’au
jour ol 'un d’eux passa le cap de Bonne Espérance, libérant la voie mari-
time des Indes au héros Vasco de Gama chanté par Camaées, le poéte au
nom d’oiseau de mer. Entre temps ils étaient parvenus, les soldats-navi-
gateurs, 12 ott le flanc ouest du continent s’infléchissait en un large creux,
passée la barre qui protégeait le rivage ils avaient surgi sur la plage de
Ouidah, Wyda, Wydah, Whydah, Houédah ou méme Juda, si belle et si
paisible, tels des créatures de lumiere, briilantes, effrayantes, et plus tard,
sur l'ordre du vice-roi de Bahia, ils avaient construit un fort en pisé muni
de seize pitces d’artillerie, dédié & Notre-Dame de la Délivrance, se
tenant les soldats-navigateurs sur le rivage pour absorber les grappes
d’esclaves qui commencaient 2 jaillir de la forét, de la savane ou de la
steppe, comme s'ils avaient été une marchandise au méme titre que les
épices, le bois et I'ivoire, tandis que les missionnaires s’enfoncaient le
long du fleuve Mono, tenant devant eux la figure du Christ en croix,
briilant en autodafé les statuettes de bois enduites d’huile et de sang mélé
a de la terre, ornées de plumes, d’os et de clous, les appelant fétiches,
faits de main d’hommes, dénoncant dans des sermons enflammés leur
supposée qualité d’idoles, celle-la méme qui plus tard les fit enfermer
dans les musées de la blanche Europe.

Dans l'intérieur apparut alors ce royaume qui devait durer jusqu’a la
fin et méme survivre jusqu'aujourd’hui : sa légende débute le jour ou la
fille du roi de Tado, ou bien 'une de ses épouses, sen allant au fleuve
chercher de I'eau, fut séduite par une panthére, ou bien l'esprit d’'une

panthére, ou bien l'esprit-panthére, avec qui elle s'unit, roulant dans
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’herbe seche de la savane, ou parmi les maigres arbustes de la steppe, ou
bien sous les feuillages de la forét, puis accouchant d’un fils, ou bien non
seulement d’un fils mais aussi d’une panthére, d’'un étre mi-humain mi-
fauve, tandis que s'envolait aussi du ventre de la femme un couple de
colombes, le fils bientot fondateur de la dynastie d’Allada dont les des-
cendants se divisérent et se disputérent ensuite le pays, le roi de Da

envoyant a celui d’Abomey le message suivant :
— As-tu, a la fin, l'intention de t’installer dans mon ventre ?

Alors Cest exactement ce qu'il fit, le roi d’Abomey aux tempes scarifiées
de cinq coups de griffe, rapportant chez lui son ennemi prisonnier, le fai-
sant éventrer et enfouir son cadavre dans les fouilles de la forteresse en pisé
quil fit alors ériger, inaugurant des relations avec les fils des pieux soldats-
navigateurs aux noms sonores, Francisco Manoel Felix da Silva ou da
Souza ou bien connus par des surnoms tel Cobra Verde, apportant de
Pintérieur des colonnes d’esclaves, les échangeant contre des fusils & pierre
destinés a équiper son armée de femmes, sa mythique et fantasmatique
armée d’amazones coiffées de bonnets blancs rehaussés de 'embléme du
crocodile de couleur bleue, leurs cous cerclés d’amulettes qui les rendaient
invulnérables, sapprochant sans faire de bruit, a 'aube, lancées contre
les villages sur lesquels elles fondaient en cercle, d'un mouvement sou-
dain, semparant des habitants et triant immédiatement ceux qui étaient
vendables, et chaque année quand soufflait '’harmattan, ou bien & une
époque fixée par l'interrogation de Fa, dieu du destin, ainsi qu'il était
écrit dans les livres des explorateurs-diplomates, la foule affluait 8 Abomey
pour les fétes annuelles en commémoration des rois défunts, de grandes
fétes macabres et bigarrées, un rendez-vous des vivants avec les morts, car
ici le royaume des morts formait un double de celui des vivants, le roi lui-
méme figurant une sorte de représentant ou délégué ou médiateur ou
intermédiaire entre les morts et les vivants, une succession réglée de

parades, de corteges et de sacrifices que les marchands européens appele-
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rent coutumes, distinguant les grandes coutumes destinées A introniser dans
'au-dela le roi qui venait de mourir, des petites coutumes, cérémonies sai-
sonniéres, d’un cycle court, enchéssé dans celui plus vaste des régnes suc-
cessifs, le cycle annuel rythmé par les activités agraires et les expéditions
guerrieres pourvoyeuses d'esclaves, le roi absolu, désigné de la double syl-
labe homonyme du mouvement artistique du début de l'autre siecle,
Dada, le roi intouchable, auquel il était impossible d’adresser directe-
ment la parole, marqué par d’innombrables interdits comme celui de voir
la mer, convoquant au premier jour ses descendants auxquels il faisait
cadeau de cauris afin qu’ils acquiérent, branche familiale par branche
familiale, des animaux a sacrifier et de I'alcool dont étaient aspergés les
asen, ces autels portatifs dédiés aux ancétres, ou bien encore, il recevait de
ses guerriers, contre d’autres dons, des crines d’ennemis préalablement
bouillis afin de les débarrasser de leurs chairs, qui tapissaient ensuite le
chemin de son habitation ou continuaient la frise qui protégeait I'en-
ceinte du palais royal, tandis que la nuit suivante les femmes de sa lignée
se tenaient a '¢écart de leurs hommes, se gardant pures pour aller le len-
demain en procession 2 la riviere, vétues de leurs plus beaux pagnes et
parées de bijoux d’argent, portant sur leur téte une petite jarre ouvragée,
puiser 'eau destinée aux sacrifices, précédées par des jeunes filles criant,
scandant, récitant les louanges des rois, suivies de prétres qui dansaient
sous leurs parasols bariolés, revenant les femmes verser 'eau dans de
grandes jarres en face de 'asen de leur ancétre royal ; puis s’écoulaient
quatre jours durant lesquels dans la premiére cour du palais les épouses
du roi et les princesses dansaient et chantaient en célébrant les exploits
guerriers passés des rois, au son du tambour mortuaire en forme de jarre,
les amazones simulant des combats, dans la récitation des noms des rois,
beaux comme des poémes surréalistes, jour apreés jour devant une assis-
tance assise sous d’'immenses parasols, d’abord les fréres du dernier roi,
puis les chefs des différentes branches de la famille, puis les dignitaires du

royaume et enfin le souverain lui-méme au pied duquel se prosternaient
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les membres de sa cour & qui il distribuait de nouveaux cadeaux, apres
quoi venait des heures durant la procession des richesses du roi ouverte
par des soldats qui faisaient parler la poudre, nourriture, barils d’alcool,
troupeaux d’animaux, étoffes, statues, candélabres, chaudrons, trophées
de guerre, sacs de cauris, poteries, canons, pendules, tableaux, caisses de
cartouches, drapeaux et ces véhicules, voitures, carrosses et chaises a por-
teurs sortis des ateliers d’Europe, le défilé des richesses portées, tirées ou
poussées par les amazones, terminé par le tambour funebre des chan-
teuses ; puis quatre jours s'écoulaient encore apres quoi le roi sortait de
son palais et se rendait dans un enclos végétal au milieu de la place, pre-
nait un repas entouré de ses femmes les plus proches, puis il ressortait en
jetant de nouveau a ses sujets des cauris, des éroffes et méme les restes de

son repas en criant :
— Mangez ! Mangez la vie !

DPuis, apres quatre nouvelles journées, la nuit, alors que la foule se mas-
sait devant le palais, & I'intérieur le roi accompagné de prétresses se ren-
dait aux maisons des esprits de ses prédécesseurs, célébrant la cérémonie
que les livres disaient arroser les ancétres, durant laquelle, pris dans les
chants des exploits de ses prédécesseurs, au son des clochettes, avaient
lieu des sacrifices d’esclaves pris a la guerre, munis de quelques cauris,
d’une gourde de gnoéle et de nourriture pour leur voyage, un coup der-
riere la nuque, puis décapités par le roi ou par le migan, envoyés porter
aux souverains morts les nouvelles du royaume d’Abomey, ainsi que les
animaux messagers, un crocodile dépéché vers le monde des eaux, une
biche ou un chat vers les foréts, un vautour ou une chouette dans les airs,
alors que les prétresses enduisaient ou aspergeaient de sang les asen et
soufflaient a loreille du roi les conseils recus des ancétres ; puis les fétes
publiques de jour reprenaient jusqu'au moment du paiement du tribut
par des présents offerts au roi des mains des dignitaires du royaume, des

négociants africains venus des pays musulmans, européens issus des
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premiéres places boursiéres et fils du Tage retour du Brésil 5 aprés quoi,
le lendemain aprés-midi la foule se rassemblait sur la grande place
d’Abomey, en plein jour, afin de participer aux exécutions publiques, du
haut de l'estrade le roi jetant ses trésors a la foule, tissus, cauris, tabac,
rhum et alcool de traite, ses sujets se disputant ces biens des heures durant
au pied de l'estrade ot le roi siégeait, entouré de sa cour et des marchands
d’esclaves, les victimes, au nombre de cinquante & quatre-vingts environ,
étant apportées a bout de bras, baillonnées, dans de grands paniers, pour
étre précipitées du haut de lestrade et achevées a terre, décapitées a coups
de récade au-dessus d’une fosse ot s’écoulait leur sang, I'ivresse gagnant
la foule, les femmes recueillant le sang et le portant aux autels, enduisant
les asen, les tétes coupées devant protéger ou orner le palais royal, les corps
rotis et portés A la bouche en simulation de consommation étant ensuite
jetés a Iécart, dans un ravin.

Ainsi, ayant observé la concomitance du développement de la traite
des esclaves, de la guerre d’approvisionnement, de I'institution des cou-
tumes et de la vertigineuse pratique des sacrifices humains, Ihistorien se
posait, tournait et retournait la question de I'interaction de ces faits tirés
de la lecture des voyageurs-marchands, les récits mis bout a bout, en série,
qui n'en disaient jamais assez, troués de larges béances documentaires,
Pétrangeté des faits, leur démesure toujours prise dans la langue des voya-
geurs ou bien relatés par ceux que les ethnologues appelaient leurs infor-
mateurs, 'historien se disant bien que le mot de coutumes signifiait autre
chose que la vague image de tradition teintée d’obligation juridique et fis-
cale, que I'appellation de royaume des morts ne recouvrait certainement
pas une vision de mythologie grecque, le voyage d’Ulysse, ou romaine, le
voyage d‘Enée, ou chrétienne, le voyage de Dante, pas plus que le fan-
tasmatique substantif d’amazones ressurgi ici en reproduction de I'amal-
game opéré plus tot par les fiers conquistadores au contact des indiens sur
le fleuve, tous ces mots et ceux qu'il pourrait lui-méme ajouter a titre de

description ou d’interprétation, transformant tout ce passé en objet
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d’étude, en images a jamais séparées des réalités disparues dont ils véhi-
culaient I'écho a travers le temps pour célébrer ’homme avec son grand
h, ou plutdt les hommes, au pluriel, car il avait renoncé & la majuscule
comme au singulier, avec qui il se reconnaissait une parenté fondamen-
tale, un voisinage qui rendait intelligible la monstrueuse incongruité des
sacrifices humains du royaume d’Abomey, de sorte que cette pratique se
tienne 4 équidistance de I'étrangeté la plus lointaine et de la familiarité la
plus proche, émettant 'hypothése que cette société dahoméenne, du
moins ce que les mots des sciences humaines désignaient comme telle,
résultait dans ses manifestations les plus extravagantes de la rencontre,
du choc, de l'interpénétration du monde d’avant ce jour ot la fille du roi
de Tado, ou bien son épouse, croisa la panthére au bord du fleuve, en un
temps qui n’avait rien de commun avec 'implacable avancée des aiguilles
sur un cadran, ot la surface de la terre n'appartenait & personne de visi-
ble, ni méme de nommable, ot 'Afrique n’était pas I'Afrique, ni une allé-
gorie de femme noire vétue d’une peau d’éléphant, ni un continent
enfermé dans une carte en forme d’outil préhistorique, ot les richesses
étaient échangées suivant des regles perdues, a peine imaginables, diffici-
lement perceptibles dans leur lointain reflet scientifique, la rencontre du
monde d’avant avec la civilisation des navires affrétés par des groupes
d’hommes qui partageaient les risques de la course en créant des sociétés
par actions, des entités abstraites capables de déclencher des forces iné-
dites a I'échelle de la planéte, aux noms talismaniques concentrés dans des
sigles, Vereenigde Oost Indische Compagnie (V.O.C.) Royal Company
of Africa (R.C.A.) Société forestiere Shanga-Oubangui (S.ES.-O.) British
South Africa Company (B.S.A.C.) Royal Niger Company (R.N.C.)
Société du Haut-Ogooué (S.H.-O.) Compagnie des sultanats du Haut-
Oubangui (C.S.H.-O.) ou Compagnie tricolore du Haut-Congo
(C.T.H.-C.), des forces quactionnaient au loin des spéculateurs, des
petits épargnants au nombre desquels le dandy de Balbec maintenant

enfermé boulevard Hausmann, anxieux, scrutant les montées et les
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descentes des cours des Rio Tinto, des De Beers, des Mines d’or
d’Australie, des Tanganyika, des Rio de Janeiro Tram, se rassasiant de tous
ces noms magiques avec une prédilection pour ceux qui contenaient dans
leurs contours 'avancée des chemins de fer tout autour de la boule bleue,
Southern Pacific ou bien Tram Light and Power de Buenos Aires, les
sociétaires mettant chacun sur la table, tels des joueurs sous la lampe, des
pieces d’or en tas, joueurs affamés en quéte d’une toison d’or appelée
accumulation initiale et qui transformérent ’Afrique en terrain de chasse
commerciale aux peaux noires désormais prises dans les rouages du com-
merce mondial, happées par des sorts jetés contre elles depuis Lisbonne,

Amsterdam ou Londres :

— Les lois du commerce sont les lois de la nature, et par suite, les lois

de Dieu

de ce choc, se disait Uhistorien, aurait fleuri la macabre et sanglante
royauté d’Abomey, dont la monstruosité n'apparut telle qu'une fois
devenu inutile 'odieux commerce de la marchandise humaine, la royauté
dahoméenne une forme non pas aberrante mais au contraire enroulée
dans les rets de la rationalité, émergée et fagonnée autour de la figure de
Pesclave, une royauté absolue au souverain pére nourricier, garant de la
prospérité, devant étre lui-méme nourri dans un mouvement ininter-
rompu d’échanges circulaires, roi au nom d’allégorie animaliére, végétale

et guerriére en forme de poéme surréaliste :
loiseau cardinal ressemble au feuw mais wenflamme pas la brousse
Thomme en colére étend sa natte que personne ne peut rouler
le caillon qui wa pas froid dans l'eau
ananas contre qui la_foudre ne peut rien

roi au corps double, 'un thésauriseur et l'autre dilapidateur, une com-

munauté liée par la circulation du sang, son écoulement appelé depuis
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les places boursiéres par 'approvisionnement en esclaves destinés aux
plantations de 'autre c6té de I'océan, guerre cyclique ainsi que le sang
qui s'écoulait du sexe des guerrieres amazones, la guerre enchainée aux
fétes sanglantes des coutumes, vaste mise en scéne des premiers échanges
marchands scellés dans le jaillissement du sang des esclaves, car les sacri-
fices de semblables capturés aux peuples voisins, doués de langues
proches, qui savaient dévider les interminables litanies des noms d‘ancé-
tres dans le partage de dieux communs, abaissés de leur splendeur de
guerriers, de danseurs ou de pasteurs a I'état de pauvres choses a vendre,
sectionnaient par leur destruction spectaculaire le lien d’appartenance
aux pauvres choses constitutif de la marchandise pour les précipiter d’'un
coup d’un seul, les victimes, dans I'au-dela, ce que la langue de I'histo-
rien appelait royaume des morts, un monde étranger a I'implacable
enchainement des moyens et des fins qui commencait alors de tisser le
réseau du marché mondial, le prélévement des esclaves, un surplus dans
la masse des biens acquis, la part maudite offerte en communion avec
lui, lesclave, par le contact de son sang, cet indigo que répandait la jarre
brisée, en une tentative désespérée, frénétique, d’échapper a la malédic-
tion de devenir soi-méme, roi d’Abomey, une pauvre chose parmi les
choses, pour échapper encore un si¢cle ou deux a 'abomination du tra-
vail, dans la communion avec ceci et cela, les ancétres, les animaux, les
plantes et les vivants, avec le temps d’avant la marchandise qui trans-
forma la continuité de tout ce qui vit et de tout ce qui est mort en une
collection de choses distinctes, alignées les unes a c6té des autres, expo-
sées pour I'achat et pour la vente, car suivant 'axiome du philosophe-
bibliothécaire ami du po¢te-ethnologue, Georges Bataille, qui s'écroulait
de désespoir, en larmes, son visage de cire ecclésiale plongeant dans

Iassiette de pommes de terre :

— La consumation est la voie par ot communiquent des étres séparés.
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Jusqu’a ce jour o, passé le moment de 'accumulation initiale, le com-
merce des esclaves étant catalogué au rang des activités interdites, le pays
tricolore suivit 'injonction lancée par son écrivain-prophéte Victor
Hugo, un peu ivre il est vrai, 4 la fin d’'un banquet : Allez, Peuples! empa-
rez-vous de cette terre. Prenez-la . A qui? & personne. Prenez cette terre &
Dieu. Dieu donne la terre aux hommes. Dieu offre 'Afrique & ['Europe.
Prenez-la. Jusqu'a ce jour ol le pays aux trois couleurs entendit gouver-
ner sa part du continent noir, non plus seulement les cotes mais aussi
lintérieur désormais largement reconnu par les explorateurs barbus et
casqués, alors dans son palais d’Abomey le roi Béhanzin ou Gbéhanzin,
appelé I"Univers tient oeuf que la terre désire, se déclara Requin en colére
qui vient troubler la barre, cette barriere de rouleaux sur la mer par-
dessus laquelle passaient, chaque jour plus nombreux, les navires non
plus seulement en bois et a voile, mais désormais cuirassés et a vapeur,
venus de la blanche Europe, stationnés moyennant paiement de qua-
rante piastres, vingt-huit pi¢ces de marchandise, cing fusils, cing barils
de poudre et soixante gallons d’eau de vie, il lanca le roi d’Abomey ses
guerriers et ses guerriéres, sa fantasmatique armée d’amazones, contre les
agglomérations ot s'élevaient les premiers immeubles a étages, ou se
tenaient les factoreries, les marchés sur lesquels affluaient les cotonnades
et récipients en fer blanc débarqués des navires, ou se lisaient au fronton
d’un batiment de brique recouvert d’un enduit jaune les lettres formant
le mot banque, il lanca son intrépide armée équipée de vieilles armes de
traite et de pouvoirs magiques, une fois, deux fois, trois fois, écrivant au
président Sadi Carnot une lettre qui résonnait comme la réponse a
linjonction de I'écrivain-prophéte : Dien a fait les noirs et les blancs, ces
derniers pour vendre les produits, les noirs pour les acheter En quoi les blancs
ont-ils & faire la guerre et & vouloir faire des conquétes sur son pays ? Est-ce
que lui va leur prendre le leur ? Jusqu'a ce que la-bas, au cceur de la répu-
blique, 'assemblée nationale tricolore, apres des jours et des nuits de dis-

cussion dans ’hémicyle, vote les sempiternels crédits qui mettaient en
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route les corps expéditionnaires. Et tandis que Béhanzin lancait ses guer-
ri¢res, desquelles il exigeait une continence absolue, suprimant par des
plantes a vertu également contraceptive I'écoulement de leurs regles, les
lancant a I'assaut des avant-postes bleu-blanc-rouge d’oti elles repartaient
en brandissant quelques tétes, écrivant encore Je désirerais savoir combien
de villages tricolores indépendants ont été brisés par moi, roi du Dahomey ?
entrait sur la scéne le colonel Alfred Amédée Dodds a la téte de la
colonne qui s'enfonca bient6t dans l'intérieur, franchit le fleuve, harce-
lée par 'armée africaine qui s’affaiblissait un peu plus a chaque affronte-
ment, les intrépides amazones aux bonnets de coton blanc au crocodile
bleu fauchées par les balles du fusil & répétition Lebel, alors une nou-
veauté dans la panoplie guerri¢re qui effrayait par sa puissance meur-
triere les soldats eux-mémes, déchiquetant les fieres amazones avec une
déconcertante facilité, leur sang absorbé par la forét, la steppe ou la
savane, jusqu’a I'entrée des vainqueurs dans Abomey désertée, incendiée,
le roi en fuite ayant emporté les os des ancétres, le colonel devenu

quelques jours plus tot général, écrivant :

Le général Dodds, commandant en chef le corps expéditionnaire au

Dahomey aux cabécéres, aux chefs et habitants du Dahomey

Aprés de nombreux combars, lexpédition tricolore sest emparée de votre
capitale, en a chassé le roi Béhanzin, détruit son armée et brisé a tout jamais
sa puissance.

Les intéréts du peuple dahoméen sont désormais entre les mains de la répu-
blique aux trois couleurs, et il mappartient de donner une nouvelle consti-
tution au pays abandonné par son roi.

Ceux de vous qui, confiants en la clémence du gouvernement bleu-blanc-
rouge et en ma parole, viendront franchement a moi, seront protégés dans
leurs familles et dans leurs biens. Ils pourront en toute sécurité se livrer au
commerce ou aux travaux de culture et vivre en paix sans aucune inguié-

tude, sous la protection de la république tricolore.
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Rien ne sera changé dans les coutumes et les institutions du pays dont les
maeeurs seront respectées.

Les chefs qui se soumettront immédiatement et de bonne foi & notre pro-
tection resteront en fonction ; ils conserveront leur dignité et les honneurs qui
en sont la conséquence. En revanche, ceux qui ne répondront pas i mon appel
et qui essayeraient de fomenter des troubles dans un pays qui doir désormais
étre heureux et pacifié, seront impitoyablement chétiés.

Au palais d’Abomey,

A. Dodds

Clest ainsi que le nouveau monde effaca les anciens, le général parcourant
les palais d’Abomey aux bas-reliefs de terre peints de naifs rébus répon-
dant aux noms des rois, tel cet ceuf tenu par deux mains, un requin aux
machoires ouvertes, des corps disloqués au-dessus d’une scéne de pen-
daison, le général rassemblant les statues a I'effigie de Béhanzin et de son
pére Glele, leurs trones, des étoffes, des sacs de cauris et quelques récades,
ces batons messagers ornés d’allégories gravées qui permettaient
d’authentifier 'émissaire, afin de les rapporter en gage de puissance aupres
de la mére patrie, tandis que Béhanzin, d’abord réfugié quelque part au
nord, dans la brousse, toujours entouré de ses guerriers et de ses femmes,
chaque jour moins nombreux, comme absorbés par la steppe, la savane
ou la forét, finit par se rendre aprés avoir conclu avec une poignée de
proches le pacte du sang. Puis, suivant un scénario qui se répétait, lui qui
ne devait jamais voir la mer fut emporté par un navire vers les iles &
sucre ol il débarqua a Fort-des-Trois-Couleurs, tombé de son royaume
d’Abomey dans cette ville plate, étalée, inerte, le roi Béhanzin, hilare et
fumant sa pipe au long tuyau, avec cinq de ses femmes et quelques enfants
parmi lesquels le petit Ouanilo, escorté par la foule et des journalistes
attirés par le mélange de piquant légendaire, 'armée des amazones, le
frisson des sacrifices humains et 'odieux commerce dont elles, les familles

de I'lle, étaient majoritairement issues, tout cela samalgamant petit a
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petit a la chronique mondaine, grimpant méme, la foule, sur les mar-
chepieds de sa voiture et se penchant a la vitre pour mieux le voir, le roi
déchu sorti des ténebres, jusqu’au fort Tartenson o il résida avant d’étre
transféré dans une villa, face au séminaire-collége, depuis laquelle il s'usa
un ceil a essayer de comprendre, assis a son balcon, cette cité encore mal
revenue de ses cendres, la lorgnant minutieusement entre deux séances de
photographie pour la presse ou les éditeurs de cartes postales, son effigie
de carton en noir et blanc le montrant coiffé de son bonnet royal et
fumant la pipe, sous un parasol, flanqué de ses femmes, son image se
répandant alors tout autour de la planéte MARTINIQUE FAMILLE BEHANZIN
Phot. Cochet imp. Ad. Welck — Saint Dié Dépos. n° 1624 cela plus de
dix années durant, jusqu'a ce qu’il quitte I'ile pour 'Algérie ou il arriva
sur le Maréchal Bugeaud de la Compagnie Générale Transatlantique et
mourut peu apres au pied de 'Atlas, sa puissance brisée a tout jamais
comme ['avait proclamé le général Dodds. Bien plus tard, devenu avocat
au barreau de Bordeaux, le jeune Ouanilo raccompagna ses cendres a
Abomey ol il apaisa le roi son pére par un ou deux sacrifices d’animaux
qui tachérent de sang sa chemise & boutons de manchette. L4, le roi finit
par avoir lui aussi sa statue, place Goho, non plus sous 'apparence d’'un
monstre de bois peint, mi-homme mi-requin, mais celle d’un colosse de
bronze coiffé de son bonnet royal, vétu d’un ample drapé, la royale récade
a la main droite et le bras gauche levé dans un geste d’arrét, tandis que son
passage a la Martinique continua longtemps de hanter les pages des
romanciers de 'archipel. La royauté survivant néanmoins dans des simu-
lacres de cérémonies, les palais transformés en musée ot de rares touristes
venaient entre deux chasses en admirer les restes et frissonner au souve-
nir des sacrifices humains sur la grande place, croisant dans les cours
quelques amazones vieillies, rescapées, accroupies au pied d’'un mur de
terre et fumant la pipe, le musée d’Abomey ot les habitants venaient
emprunter de temps 4 autre un objet de culte pour quelque cérémonie

vaudou, signant au conservateur un bon de décharge, jusqu'a cette fin
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du siecle dernier ou le site fut inscrit sur la liste du patrimoine universel
dans le partage des ancétres de tous les temps et de tous les lieux, tandis
que le royaume s'enfongait dans le passé, ses vestiges, ses rares reliques
surnageant du désastre de la destruction a 'image du cercueil de
Queequeg flottant sur la mer apres le naufrage du Pequod éventré par la
baleine blanche, 'épave du cercueil gravé au motif des tatouages que le
sauvage des mers du sud avait pris la précaution de décalquer de son corps
sur le bois afin d’en conserver 'apparence : n’était-ce pas la une magni-
fique allégorie du musée de 'homme et de tous ses objets prélevés aux
mille et un peuples, tribus, ethnies, groupes sociaux, l'historien ne sachant
plus trés bien quel mot employer, chacun d’entre eux s'avérant inadé-
quat, remis en cause par de nouvelles analyses des sciences humaines qui
en dévoilaient les chausse-trapes, les présupposés et les pieges mentaux,
des reliques dont le sens, du moins ce que les sciences humaines appe-
laient de la sorte, s'enfoncait dans 'oubli, n’était-ce pas 13, le cercueil de
Qeequeg gravé de ses tatouages dépouillés de leur force et flottant sur
la mer, une magnifique allégorie du musée de ’homme, demandait le
pocte-ethnologue lors de ses conversations matinales au bar Le Totem.
Magnifique image en effet, ainsi en convenait I'historien venu quelques
années plus tard sur l'autre rive de la Seine, au musée innommable du
quai Branly, au début de ce si¢cle, toujours habité par ses questions sur
les sacrifices humains, I'esclavage, la religion, la royauté et 'économie a
Iéchelle de I'univers, venu se mettre en présence des vestiges du monde
d’avant, s'arrétant devant la collection de tambours disposée au centre de
la rampe d’acces, entreposés tels qu'ils figuraient autrefois dans les réserves
du musée de ’homme, alignés sur leurs étageres de bois vert kaki, savam-
ment classés selon leur morphologie, la légende des anciens mondes se
glissant par les audioguides dans les oreilles des familles, les anciens tam-
bours de I'’Afrique, membraphones a une peau, 4 deux peaux, ou bien
idiophones a grelots, désormais muets, parmi lesquels, qui sait, certains

avaient peut-étre scandé la frénésie d’étre 13, vivant, au cours des fétes du
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royaume d’Abomey; puis cherchant les objets volés par Michel Leiris et
Marcel Griaule, avancant le long des coursives muséographiques il finit
par pénétrer a l'intérieur de I'alvéole qui reconstituait peu ou prou 'entrée
d’une case, un sanctuaire, au fond de laquelle reposait, informe, un autel
de bois zoomorphe recouvert de sang animal coagulé, évoquant un
cochon de lait, d’'une couleur brune évoquant du nougat noir, une pauvre
chose, inerte, maintenue dans I'aura du sacré par la légende de 'ethno-
logue-poete, chaque membre des familles en visite pénétrant dans la case,
répétant du regard le geste du rapt perpétré ce jour-la au nom de la science
de ’homme avec son grand h, tandis qu’au loin retentissait une voix fémi-

nine accompagnant un groupe d’enfants :

— ... masque dogon kanaga... les non initiés voient un corps

d’oiseau... les initiés voient 'axe du monde...

d’une vitrine 'autre historien errant parmi tous ces trésors enfermés bien
au chaud dans le ventre ti¢de de la mére patrie et sarrétant face a la sta-
tue de bois peint, haute d’environ un meétre soixante, figurant un étre
fabuleux au corps recouvert d’écailles, mi-homme mi-requin, semblant
sélancer pour la danse ou pour lattaque, et lisant : Statue du roi
Gbéhanzin / Sculpté par Sosa Adede / Population Fon / Bénin, Abomey /
bois, pigments / Don Général Dodlds.

Arnauld Le Brusq — Confettis d'empire (motif 3), 2009.
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